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Trajectoires réformistes. Sayyid
Qutb et Sayyid 'Uways : figures
modernes de l'intellectuel en Égypte
Alain Roussillon
Pour découvrir les meilleures règles de société qui
conviennent aux nations, il faudrait une
intelligence supérieure qui vît toutes les passions
des hommes, et qui n'en éprouvât aucune : qui
n'eût aucun rapport avec notre nature, et qui la
connût à fond ; dont le bonheur fût indépendant
de nous, et qui pourtant voulût bien s'occuper du
nôtre ; enfin, qui, dans le progrès des temps se
ménageant une gloire éloignée, pût travailler dans
un siècle et jouir dans un autre. Il faudrait des
dieux pour donner des lois aux hommes.
Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social
1 À la croisée des représentations dont l'Égypte est l'objet, au tournant du XIXe et du XXe
siècle, de la part des divers acteurs, indigènes ou étrangers, en compétition pour dire de
quoi son futur devrait être fait, la réforme sociale' (al-islâh al-ijtimâ'î) apparaît comme le
lieu commun de toute pratique intellectuelle ou politique. Réformer la société, c'est-à-dire
énoncer  la  distance  entre  un  état  présent  des  choses  et  des  gens,  qualifié  comme
désordre, anomie, absence à soi-même, et la norme susceptible d'en fournir le principe
d'organisation1.  Réformer  la  société,  c'est-à-dire  produire  le  sens  proprement
philosophique de cette distance et énoncer les voies de son annulation, condition sine qua
non de la réalisation du bonheur des peuples et de leur capacité à tenir leur place dans
l'Histoire. En tant que système de représentations et de pratiques prenant la « société
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égyptienne » comme objet et comme cible – et même, je le montrerai, visant à la faire
advenir en tant que telle -, la réforme sociale peut être envisagée à trois niveaux : 
• Celui de l'état des lieux qui fonde la nécessité même de la réforme : la réforme, c'est d'abord
l'organisation même de la production d'un sens, structure à la fois sémantique et rhétorique
à travers laquelle la société, comme champ d'objets et système de relations, peut être saisie
dans la perspective de sa réfection. Visée à la fois historique, rétrospective, qualifiant son
objet dans une durée qui est celle de la fidélité à soi-même ou au contraire celle de la
trahison du principe fondateur, et prospective téléologique, finalisée en référence à une
représentation du sens de l’histoire, que celui-ci s'énonce en termes de « progrès » et de
« civilisation » ou en termes de construction de la Cité de Dieu sur cette terre. Dans cette
logique, la société elle-même n'est saisie comme totalité, à la fois produit de son histoire et
sujet de son avenir, que dans le mouvement même qui énonce son inadéquation. Ou encore :
c'est le travail du négatif qui constitue la société comme objet identifiable – la somme de ses
dysfonctionnements auxquels la réforme a vocation à remédier.
• À un deuxième niveau, la logique de la réforme sociale peut être saisie au travers des
démarches qui président à l'institution de la figure même du réformateur : codification(s) de
la légitimité et définition de modes d'action, formes organisationnelles et habitus
professionnels, trajectoires sociales et positionnements politiques. En anticipant sur ce qui
suit on pourrait avancer que ce qui constitue la spécificité de toute posture réformiste – par
opposition à réformatrice –, c'est le constat porté par le réformiste de l’inadéquation entre
les conditions de sa propre production comme intellectuel et la vocation qu'il revendique
comme acteur social. Si l'on s'accorde à définir la réforme comme un ensemble de pratiques,
généralement le fait du Prince ou d'une élite, pratiques commandées par la logique de la
promotion de ses intérêts bien compris, le réformisme pourrait être défini, dans le contexte
spécifique de l'intervention coloniale, comme le contre-paradigme opposé de l'intérieur à
une réforme subie, à quoi il prétend substituer un projet de réfection endogène du Soi. En ce
sens, le réformiste pourrait être identifié comme celui dont la posture, indissolublement
morale, politique et heuristique, se construit à l'intersection d'« états » antinomiques de la
réalité, comme arbitre entre ce qui est et ce qui devrait être – composante réformatrice de la
posture –, mais surtout entre ce qui devrait ne pas être mais qui advient pourtant – ce qui
constitue, dans la logique du présent propos, la visée proprement réformiste.
• Enfin, le réformisme peut être saisi dans la compétition des référants, valeurs centralesde
légitimation, par rapport auxquels il se cristallise comme vision du monde et comme système 
d'action. Si l'on admet de (re)définir le réformisme comme l'ensemble des postures
intellectuelles, politiques et morales induites par ce que j'ai désigné, ailleurs2, comme la 
corrélation identitaire – instauration d'un lien indissoluble, fondateur de rationalité, entre la
question du savoir et de l'action sur soi et celle de l'identité – on peut identifier deux
« options », à la fois inverses et indissociables, dont la tension même constitue la visée
réformiste et entre lesquelles émergent et se structurent progressivement les diverses
figures possibles de l'intellectuel : réformer la société « par la science », c'est-à-dire
mobiliser des modes de pensée et d'action exogènes, importés, pour « accélérer » le cours de
l'histoire et faire le « tri » dans l'identité ; réformer la société par la religion, c'est-à-dire
faire repli sur ce qui se présente comme l'originaire, les fondements intimes de l'identité,
pour y chercher l'impulsion d’un nouveau départ et faire le tri dans une modernité exogène
que l'on se refuse à simplement subir. Ce qui fait du réformisme un débat, beaucoup plus
qu'une doctrine ou une école, c’est, je le montrerai, l’homologie structurelle de ces deux
options, c'est-à-dire le fait qu'elles imposent à tout le monde, quasiment dans les mêmes
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termes, les mêmes interrogations, définissant ce que je pourrais désigner comme « la
structure problématique de la clôture réformiste ».
2 À partir de l'analyse de deux « trajectoires réformistes »,  celles de Sayyid Qutb et de
Sayyid 'Uways, ce qui suit se propose de montrer comment se structure l'éventail des
positions et des parcours possibles au sein de cette clôture, et ce qui justifie d'y voir
précisément une clôture, en dehors de laquelle la réalité même devient de plus en plus
difficile à penser. D'une part, mettre en évidence les modalités de cette « transitivité »
entre les deux options « scientiste »et « identitaire » ouvertes par la logique réformiste,
en même temps que manifester le système des « conversions » qu'autorise le passage d'un
système de  légitimation à  l'autre.  D'autre  part,  rendre  compte de  l'éclatement  de  la
logique  réformiste  qui  s'opère  au  tournant  des  années  1930  et  qui  conduira  à  une
confrontation de plus en plus exacerbée entre les « héritiers » de Muhammad 'Abduh :
Taha Husayn et  tout ceux qui  s’interrogeront avec lui  sur « l'avenir de la culture en
Égypte »; Rachîd Ridâ et tout ceux qui, à sa suite, considéreront ce questionnement même
comme une pure et simple apostasie.
 
Sayyid Qutb / Sayyid ‘Uways
3 On  peut  trouver  dans  les  trajectoires  inverses  mais  que  l'on  pourrait  dire
structurellement  « homologues »  de  Sayyid  Qutb  (1906-1966)  et  de  Sayyid  'Uways
(1913-1989)  une  illustration  significative  de  cette  « convertibilité »  de  la  logique
réformiste et de son éclatement : l’un et l'autre parcourent, mais en quelque sorte en se
« croisant », l'éventail des positions réformistes en expérimentant tour à tour les visions
du  monde  et  les  systèmes  d'action  « scientiste »  et  « identitaire »  au  travers  d'une
conversion, proprement inaugurale de toute posture réformiste, par laquelle l'intellectuel
entreprend de se réformer lui-même avant de passer à la réforme de ses semblables et de
la société dans son ensemble.
4 Existentiellement plus que sociologiquement,  S.  Qutb et  S.  'Uways appartiennent à la
même génération et à la même « historicité »3 :  le premier,  d'origine rurale mais non
paysanne, appartient à une famille de petits notables ruraux en déclin. Quant au second,
il a vu le jour dans la vieille ville du Caire et appartient à une famille de commerçants
traditionnels qui éprouve les plus grandes difficultés à s'adapter aux recompositions du
paysage socio-économique.
5 Dans l'un et l'autre milieu, la recherche de solutions à la difficulté d'être se traduit par
l’adoption de positions politico-idéologiques nationalistes – le père de S. Qutb était le
délégué pour le village de Musha du Parti Watani de Mustafa Kâmil, quant à celui de S.
Qutb, son rêve était d'envoyer son fils en Europe pour qu’il y étudie le droit, à l’instar du
même Mustafa Kâmil, et en revienne, comme luien héros libérateur – et par des stratégies
d'investissement dans des formations de type « moderne ». S. Qutb fréquente les écoles
secondaires gouvernementales et  sort diplômé de Dâr aI-'Ulûm en 1933 pour devenir
inspecteur  au  ministère  de  l'Instruction  publique  et  participer  activement  au  débat
réformiste,  en particulier  à  travers  les  articles  qu'il  rédige  pour  la  Revue  des  affaires
sociales, publiée mensuellement par le ministère du même nom. Quant à S. 'Uways, après
avoir interrompu ses études secondaires à la suite du décès de son père et d'un mariage
particulièrement  précoce,  il  se  lance  dans  la  vie  active  en  reprenant  la  gestion  du
commerce familial,  puis  comme fonctionnaire au ministère de la  Guerre et  adhère à
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l'association fondamentaliste des Partisans du Coran et de la Sunna muhammadienne du
cheikh Khattâb4, mais dit son insatisfaction de l'un et l'autre de ces « rôles sociaux » dans
lesquels la force du milieu voudrait le faire entrer. Après avoir rompu avec l'association
du cheikh Khattâb, dont il trouve les modes d'action inefficaces, il obtiendra, en cours du
soir,  son certificat  de fin d'études secondaires et,  faute de pouvoir (pour des raisons
essentiellement financières) s'inscrire à l'Université ou à l'École française de droit comme
il en caresse un temps le projet, il entre en 1937, l'année même de sa fondation, à l'École
de Service social du Caire, dont il sortira diplômé en 1940 5.
6 Chez l'un et l'autre, un séjour à l'étranger – au États-Unis pour S. Qutb, en mission d'étude
du système des écoles dans ce pays (il  s'agit en fait d'un semi-exil  que lui valent ses
positions nationalistes) ; en Angleterre, puis aux États-Unis pour S. 'Uways qui y prépare
successivement un master puis un PhD de sociologie – est, sinon le déclencheur, du moins
l'accélérateur  d'une  « conversion »  qui  les  conduit  à  transformer  radicalement  leur
relation à la société, leur auto-identification en tant qu'intellectuels, en même temps que
leur représentation de ce que doit être la « réforme » de la société. S. Qutb va devenir le
Frère musulman que l'on sait, porte-parole et théoricien de ce qui se veut l'avant-garde
radicale du renouveau identitaire contre les  formes innombrables  de l'adultération –
vision du monde et systèmes d'action enracinés dans la transcendance, totalisants, qui
qualifient dans l'absolu rapports et  situations,  suffisamment puissants pour s'opposer
jusqu'au martyr à tout projet alternatif de réforme social. Quant à S. ‘Uways, répudiant le
littéralisme  sunnite  des  disciples  du  cheikh  Khattâb,  c'est  vers  les  méthodes  du
volontarisme philanthropique que le  pousse  sa  conversion qui  fait  de  lui  le  premier
travailleur social égyptien « organique » et l'observateur le plus attentif des évolutions
discrètes de la société égyptienne dont sa propre trajectoire sociale a tout au long de sa
vie, accompagné le cours.
7 Ce dont il me paraît important de tenter de rendre compte, ce n'est pas tant du pourquoi
de ces « conversions » mais plutôt de comment elles s'opèrent : non pas des raisons pour
lesquelles S. 'Uways ou S. Qutb passent d'une représentation de la réforme de la société
« par la science » à la tentation de la réformer « par la religion », ou réciproquement, que
la façon dont ce passage même est possible. Dans l'un et l'autre cas, ce qui m’intéresse, ce
ne  sont  pas  tant  les  transformations  de  leur  vision  du  monde,  avant et  après les
« conversions » de S. Qutb et S. 'Uways, que le champ même des possibles dans lequel de
telles  recompositions  sont  jouables  et  viables.  Non  pas  les  « continuités »  et  les
« ruptures »  dont  témoigneraient  ces  trajectoires,  mais  la  structure  du  continuum
existentiel  dans  lequel  de  telles  conversions  peuvent  prendre  place  et  qui  dessine  le
système des positions qui constituent ce que je désigne ici comme la clôture et le débat
réformistes.
 
La conversion réformiste
8 Plus que la somme des jugements portés par S. Qutb ou S. 'Uways sur la société de leur
temps – en fait, sur leur société telle qu'elle devient –, ce que je tenterai de saisir ici, c'est
le diagnostic dynamique à travers lequel se joue leur conversion réformiste, saisie « non-
euclidienne » de la réalité qui institue la société égyptienne comme objet de savoir et
horizon de réforme. Rendre compte de la divergence des positions de S. Qutb et S. 'Uways
impliquera de montrer l'enchaînement, chez l'un et l'autre penseur, de trois « moments »
que je pourrais désigner comme les phases successives de « l'aperception réformiste ».
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 L'expérience inaugurale du vécu social
9 Par expérience inaugurale, j'entends ici non pas tant l'expérience première des rapports
sociaux tels que les ont vécus S. Qutb et S. 'Uways, par exemple dans leur petite enfance
ou leur adolescence, que la façon dont celle-ci nous est restituée par ces deux auteurs au
travers d'un récit qui tend à rendre compte d'un « être-au-monde » implicitement posé
comme exemplaire par le fait même du passage à l'écriture. S. 'Uways dans ses mémoires,
S.  Qutb dans sa production littéraire,  s'emploient à rendre signifiante une trajectoire
individuelle en l'inscrivant dans une durée et un espace de la société, à la fois champ des
possibles et horizon d'attente.
 
Sayyid Qutb
10 Dans la forme apurée de romans largement autobiographiques – « Épines » (Achwâk), « Les
quatre fantômes » (Al-atyâf al-arba'a) et « Un enfant du village » (Tifl min al-qarya) – publiés
au début des années 1940, S. Qutb donne à voir, littérairement, le parcours d'un lettré. Ou
encore : au travers des « projections biographiques » qu'organise le récit, S. Qutb vit, dans
les mêmes termes et avec les mêmes enjeux, ce qui pour ses contemporains lettrés est
objet  privilégié  d'écriture romanesque :  l'extraction  du  nouvel  intellectuel  de  son  milieu
d'origine. Dans Achwâk, S. Qutb met en scène le choix déchirant quis'impose au héros de
devoir sacrifier l'amour d'une compagne de jeunesse pour pouvoir accomplir sa vocation
littéraire.  II  y a là le thème, récurrent dans toute la littérature romanesque de cette
période,  de là nécessaire dissolution des liens affectifs et proprement sociologiques, de
toutes les déterminations du milieu qui entravent la progression tout à la fois morale,
scientifique et  politique du héros et  qui,  une fois rompus,  interdisent tout retour en
arrière, ne lui laissant d'autre choix que de tenter de réformer à son tour le terroir –
famille, village, quartier.... et de proche en proche l'Égypte elle-même – qui l'a engendré.
La diversification de ce schéma de base de la production de sens romanesque s'opère
selon deux axes qui mesurent le degré d'accomplissement de ce qui constitue la vocation
propre du héros réformé – accomplir la promesse du changement pour laquelle il a pris le
risque de rompre avec les valeurs et les certitudes ancestrales : celui de sa fidélité ou de sa
négligence à assumer son rôle de réformateur, à faire retour surle Soi d'origine ; son succès
ou son échec à accomplir cette promesse sans susciter de trop épouvantables drames et,
subsidiairement, sa capacité ou non à y trouver du bonheur. Le Ismâ'îl de Qindîl Umm
Hâchim (la lampe d'Umm Hâchim, de Yahya Haqqi) désespéré de n'avoir pas su, malgré ses
études de médecine en Europe, arracher sa fiancée aux superstitions du milieu et ainsi lui
sauver  la  vue,  abdique  sa  vocation  réformatrice  et  se  soumet  aux  pesanteurs
sociologiques sans parvenir pour autant à renouer avec la chaleur des origines. Adîb (de
Taha  Husayn,  roman  dont  le  sous-titre  est  « L'aventure  occidentale »),  parce  qu'il  a
accepté de sacrifier, sans espoir de retour, la fidélité aux mêmes origines, payera son
accès aux plus hautes sphères de l'Art et de la Pensée, du prix de la perdition et de son
naufrage dans  la  folie.  Quant  au Muhsin de 'Usfûr  min  al-charq (L'oiseau d'Orient,  de
Tawfîq al-Hakîm), il est bien près de se transformer en une sorte de dandy esthète et
épicurien,  n'étaient  les  clameurs  de  l'insurrection  nationale  qui  suscitent  en  lui  un
« sursaut de l'âme ».
11 Dans Un enfant du village, roman dédié à Taha Husayn, S. Qutb met en scène un jeune
instituteur  qui  part  en  croisade  contre  les  superstitions  dominantes  et  va  jusqu'à
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organiser,  avec  ses  élèves,  une  enquête  quasi-policière  pour  démontrer  de  façon
« scientifique » que les djinns réputés habiter une maison hantée sont en fait de simples
lapins qui y ont établi leur gîte. Sans entrer dans le détail des péripéties, romantiques à
souhait, de ses romans ou des travaux de critique littéraire qu'il publie dans les années
1940, je me contenterai de souligner ici un certain nombre de traits qui permettent de
caractériser « l’être-au-monde » de S. Qutb à cette période. Dans ces textes, la quête du
sens  de  l'expérience  prend la  forme d'une  réflexion sur  la  question  de  la  créativité
individuelle,  et  en particulier  la  création artistique,  qui  lui  apparaît  comme un idéal
supérieur de réalisation par l'homme de sa vocation. Soulignons qu'il y a là, pour S. Qutb,
tout sauf une quête désespérée : dans ses ouvrages de critique littéraire – La représentation
artistique dans le Coran et Les représentations de la résurrection dans le Coran6 – il dérive de
l'analyse de l’expression coranique elle-même une théorie de la création littéraire fondée
sur ce qu’il  désigne comme « l'expérience affective » (al-tajârib al-chu’ûriyya), le « goût
instinctif » (al-tadhawwuq al-fitrî) ou la « faculté d'idéation sensible » (al-takhayyul al-hissî),
assignant  comme  objet  à  l'analyse  textuelle  du  discours  coranique,  non  pas  la
construction d’une vérité qu'il s'agirait pour la critique d'expliciter, mais bien ce que je
pourrais désigner comme la pragmatique coranique elle-même, c'est-à-dire la façon dont le
discours  coranique  produit  ses  effets  sur  la  sensibilité  langagière  et  esthétique  des
locuteurs de langue arabe. Son dernier ouvrage de critique littéraire est dédié à « l’Imam 
'Abd al-Qâhir [al-Jurjânî], le premier qui ait fondé la critique arabe sur des bases théoriques et
scientifiques sans que cela n'affecte son esprit littéraire et artistique, son goût critique et l’acuité de
son esprit, permettant de concilier entre ceci et cela7 ». II y a là rien moins que le projet de
fonder sur une « instrumentalisation » de l'I’jâz, l’inimitabilité du Coran, une théorie de
l'expression littéraire arabe dépassant l'opposition primaire de la forme et du contenu,
que « même si certain d'entre eux s'en sont approchés, al-Jàhiz, Ibn Qutayba, Qutayba [ibn Ja’far],
Abu Hilâl al-'Askarî et même 'Abd al-Qâhir al-Jurjânî, malgré sa théorie de l’imagination », ont
échoué à produire.
12 Ajoutons que la « vision du monde » dont est porteur le S. Qutb de cette période n'a rien
de tragique ou de décharné : « Cette vie est belle ! Cette vie est grande ! Il n’y a en cela
aucun doute.  Et  si  plus  beau et  plus  grand attendent,  dans  l’Au-delà,  les  gens  de  la
Promesse, ce « plus beau » et ce « plus grand » seront une version agrandie et plus pure
de la beauté et des jouissances de la vie [ici-bas]... Celui qui perçoit la beauté de la vie à
travers le bleu paisible du ciel, dans la splendeur d'un clair de lune, dans le grave silence
de  la  nuit ;  celui  qui  entend  cette  beauté  dans  le  grondement  du  tonnerre  et  le
frémissement de la brise, dans le murmure des vagues sur la grève ; celui qui l'aperçoit
dans l'imposante montagne, dans la vallée fertile et le désert le plus désolé, dans la mer
grondante et le cours d'eau à sec, dans un visage sonnant, une voix amicale, une action
généreuse... Celui-là est plus proche de Dieu et son âme est plus pure, sur cette terre, que
celle  de  tous  ceux  qui  n'ont  nulle  idée  de  cette  beauté8 ».  Dans  cette  vision
fondamentalement « optimiste », l’être-au-monde se réalise dans la fusion mystique de
l'homme avec le tout qui s'exprime dans la spiritualité et dont la poésie constitue la
forme d'expression privilégiée.
13 Dans  ses  romans  et  dans  les  poèmes  qu'il  compose  à  cette  période,  la  géographie
symbolique de S. Qutb s'articule autour de trois pôles : l'Égypte, occupée et soumise mais
qui se relèvera, le Soudan, arraché au corps de la patrie mais qui fera retour, la Palestine,
vendue par les Puissances et « souillée » par l'infiltration sioniste, mais qui sera purifiée.
L'historicité à laquelle se réfère le lyrisme patriotique de S. Qutb est celle du Mouvement
Trajectoires réformistes. Sayyid Qutb et Sayyid 'Uways : figures modernes de ...
Égypte/Monde arabe, 6 | 1991
6
national : la révolution de 1919 et Sa'd Zaghlûl. Denchaway et al-Badârî9. Le monde et la
société y apparaissent comme lieux de conflits significatifs, épreuves qui constituent la
modalité même de la réalisation par l'individu et par la collectivité de leur vocation dans
l'histoire, sans qu’il y ait nulle part place pour le doute quant à la teneur et à la légitimité
des  objectifs  poursuivis.  Avec  le  « jeune  S.  Qutb »,  on  est  au  cœur  même  de  la
problématique de la Nahda où les certitudes d'un passé glorieux garantissent la possibilité
même  d'un  avenir  « radieux »  en  désignant  pour  le  présent  les  voies  de  son  auto-
dépassement.  Les  figures  possibles  de  l'accomplissement  individuel,  et  en  particulier
celles de l'intellectuel, sont inscrites dans ce projet même et rien dans sa biographie ne
semble indiquer que S. Qutb ait rencontré de notables difficultés à se « conformer » à ce
qui apparaît bien comme l'habitus dominant d'une époque, au moins dans les milieux dans
lesquels il évoluait et avec lesquels il semble parfaitement « en prise »10.
 
Sayyid' Uways
14 Il en va tout autrement de S. 'Uways. C'est d'emblée et explicitement en référence à la
mort que celui-ci rend compte, dans ses mémoires, de la façon dont s'opère en lui cette
prise de conscience inaugurale de la distance entre ce qui est et ce qui devrait être : celle,
quasi-statistique dans sa fatalité, de tous ses frères et sœurs, emportés à leur naissance
par le manque d'hygiène et la carence de soins ;  celle de son père, victime des excès
compensatoires, notamment alimentaires, par quoi l'Égypte populaire tente de faire pièce
à la dureté des temps ; celle du cheikh Khattâb, agonisant au milieu des lamentations de
ses fidèles sans que personne n'ait pensé à faire venir un médecin11. Alors même que la
famille constitue la principale « ressource » à partir de laquelle il tentera, sa vie durant,
de retrouver et de maintenir le sens de son parcours individuel, à la fois réfèrent essentiel
de l'auto-identification et ultime rempart contre les atteintes de l'environnement, c'est la
rupture du pacte familial qui constitue l'expérience inaugurale qui enclenche, chez S.
‘Uways,  la « prise de conscience réformiste ».  Parce que son père est mort avant son
grand-père, négociant aisé de la vieille ville du Caire, S. 'Uways adolescent, qui ne peut
s'opposer à la captation de sa part d'héritage, se trouve exclu, par le jeu « normal » des
mécanismes traditionnels de la reproduction sociale, du statut social auquel il était promis.
Plus, parce que son grand-père s'oppose à ce qu’il poursuive les études secondaires que
son père lui avait fait entreprendre par ferveur nationaliste – « pour suivre la voie de
Mustafa Kâmil » – S. ‘Uways se trouve enfermé dans l'espace traditionnel par le jeu même
des logiques qui tendent, sinon à l'en exclure, du moins à empêcher la réalisation de ses
aspirations légitimes.  L'obscurantisme du grand-père,  plus l'injustice qui  lui  est  faite,
valent  démonstration  pratique  de  l'incapacité  de  la  société  traditionnelle  à  se
transformer et  ne laissent à S.  'Uways d'autre choix que la rupture,  qui  le  propulse,
désarmé, vers des espaces nouveaux où il ne pourra survivre qu'au prix de sa propre réforme
– par une formation « moderne » acquise en cours du soir, par accès à un emploi dans le
secteur moderne de la société, en l’occurrence dans l’administration du ministère de la
Guerre, par l'aggiornamento progressif de sa vision du monde. La rupture du lien familial
est ici le symptôme de dysfonctionnements plus généraux qui atteignent de plein fouet
l'ensemble des sociabilités populaires :  montée en flèche du chômage provoqué par la
généralisation de la  mécanisation et  la  dévalorisation des  métiers  et  des  savoir-faire
traditionnels, extension sans précédent de la consommation de drogue dans toutes les
couches de là population, que tentent de juguler les premières « campagnes d'opinion »,
dont celle conduite par le compositeur Sayyid Darwîch, lui-même cocaïnomane notoire,
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effets déculturants de la « réquisition » – mobilisation de milliers d'Égyptiens dans les
brigades de travail de l'armée anglaise durant la Seconde Guerre mondiale – qui plongent
dans le  chômage et  la  criminalité ceux qui  n'arrivent pas à se réinsérer...12 La scène
emblématique de l’anomie dans laquelle sombrent les classes populaires urbaines est celle
dont est témoin S. 'Uways adolescent, au pied des remparts de la Citadelle du Caire, où
l'année  anglaise  a  ses  casernements,  quand  des  prostituées  viennent  mendier  de  la
nourriture  en  s'exhibant  à  moitié  nues  devant  les  soldats  hilares.  S.  'Uways  et  ses
camarades ne trouvent alors rien de mieux à faire que de jeter des pierres en direction de
ces  femmes  indignes  à  propos  desquelles  ils  notera  dans  ses  mémoires  qu'elles
« représentaient l’état de misère abjecte dans le quel vivaient les gens du quartier d'al-Khalîfa à
cette époque ainsi que le chômage qu'ils avaient à affronter en permanence »13.
15 La lutte nationaliste elle-même ne semble pas en mesure de fournir  un principe qui
permettrait de donner un sens à ce vécu catastrophique : alors même, note S. 'Uways, que
« le patriotisme est  un sentiment que n'empêchent ni  la  pauvreté,  ni  l'ignorance,  ni  même la
confusion  de  la  pensée »14,  les  gens du quartier  d'al-Khalîfa  avaient  des  préoccupations
autrement plus urgentes que de s'intéresser aux péripéties de la vie politique égyptienne,
absorbés qu'ils étaient par la recherche au jour le jour de leur « pain quotidien qui restait
leur souci constant et exclusif »15. Devant toute la famille terrifiée, le père de S. Uways, alors
même qu'il affiche des positions nationalistes, frappe sa belle-sœur qui s'était mise à la
fenêtre pour huer les troupes anglaises qui défilaient dans le quartier et va jusqu'à gifler
sa propre femme, la mère de l'auteur, qui tentait de s'interposer, provoquant chez celle-ci
une fausse couche. Son cousin ‘Abd al-Mun'im, qui avait osé braver l'interdiction d'aller
manifester prononcée par le chef de famille, sera roué de coups de cravache par le père et
le  grand-père  de  S.  'Uways,  auxquels  il  répond en hurlant  'Vive  l'Égypte !  A  bas  les
Anglais ! » 16 Ce que diagnostique S. 'Uways, c'est ici l'incapacité du sentiment national,
qui se cristallise chez les classes populaires dans la haine instinctive de l'Anglais, à se
traduire  en  systèmes  d'action  efficaces  et  à  compenser  les  effets  de  dissolution  des
régulations traditionnelles provoqués par la colonisation elle-même. S. 'Uways lui-même
en fournira la preuve en acceptant avec reconnaissance le poste qui lui est offert dans
l'administration du ministère de la Guerre, alors même que, comme on s'emploie dès le
premier jour à le lui faire comprendre, « cette administration est l'administration des Anglais »
17.
16 Ajoutons  que  les  espaces  dans  lesquels  son  exclusion  des  réseaux  traditionnels  de
solidarité propulse S. 'Uways sont pour lui, au départ, des espaces de « non-sociabilité »,
ou plutôt de sociabilités négatives où il expérimente, au travers d'une série de situations
dont  il  ne  maîtrise  pas  encore  les  codes,  la  disqualification  du  système  de  valeurs
« traditionnelles » dont il est porteur. En témoignent son incapacité à trouver un terrain
d'entente  avec  ses  collègues  de  travail  au  ministère,  Britanniques  ou  « minoritaire »
égyptiens ou égyptianisés, etsurtout le niveau auquel S. 'Uways lui-même situe les causes
de  l’incompréhension  et  de  l’hostilité  dont  il  est  l'objet :  la  conjugalité  précoce  des
secteurs « indigènes » de la société, que son incompatibilité avec les impératifs de gestion
de carrière et  de patrimoine en vigueur dans le  secteur modernisé de la  société fait
apparaître comme « inconvenante », voire franchement « obscène » ; les manifestations
extérieures  de  zèle  religieux  –  port  de  la  barbe,  oraisons,  respect  ostentatoire  des
interdits  –,  immédiatement  décryptées  par  les  acteurs  de  ce  secteur  comme
manifestations  d'hostilité  et  symptômes  d'arriération.  L'anomie  qui  menace  est  ainsi
double, ou, pour mieux dire, redoublée : la perte du sens dans l'espace identitaire non
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seulement n'est pas compensée par l'acquisition et la maîtrise des normes nouvelles dont
S. 'Uways pressent l'existence et l'efficacité dans le monde des effendis, auquel il dit son
sentiment de n'appartenir encore que par effraction,  mais est  même aggravée par le
mépris  et  la  réprobation  dont  font  l'objet,  de  la  part  des  dominants,  les  « classes
dangereuses ».
 
La projection de cette expérience inaugurale en horizon d'attente
17 Il y a ici le mouvement même de la transition dont émergera la personnalité réformée :
constat de la distance entre un ordre phénoménal – celui du vécu social, indexé par la
misère, la maladie, l'ignorance et leur corollaire, l'occupation coloniale rendue possible
par l'état d'arriération dans lequel croupit la société égyptienne -et  l’« idéal-type » de la
société juste, saine, accomplie, que celui-ci s'énonce en référence à un âge d'or révolu ou
au  modèle  en  quelque  sorte  prospectif  des  sociétés  occidentales.  Il  y  a  là,  aussi,  le
mouvement de distanciation de l'individu par rapport à sa société, lieu métaphorique d'où
pourra être tenu le discours qui énonce la nécessité et les objectifs de la réforme en même
temps que le système des légitimités au nom desquelles cette-ci devra être conduite.
 
Sayyid Qutb
18 « Sommes-nous une nation ? » s'interroge S. Qutb. « Sommes-nous civilisés ? » poursuit-il en
pointant sur « les différences écrasantes entre les  apparences et  les  réalités »18.  A ces deux
questions, il répond par la négative pour des raisons qui, pourrait-on dire, n'ont à voir
qu'avec la  stricte « humanité » et  qu'aucune considération religieuse ne vient  encore
étayer : « Personne ne nous croira si nous osons prétendre que nous sommes une nation civilisée,
avec les spectacles honteux et les spécimens défigurés d'humanité que tout un chacun peut croiser
dans les rues et les quartiers de notre capitale. Le long des murs, aux arrêts de tramway, sur les
places et aux portes des mosquées, dans les jardins publics et partout où se pose, le regard, ce ne
sont que fragments d'humanité (tawâ'if min al-qita' al-adamiyya), difformes et répugnants, et
dont l'existence d'un seul d'entre eux suffirait à défigurer le visage de toute nation civilisée. Mais
chez nous, en Égypte,  c'est par milliers qu'on les rencontre,  dans tous les endroits ! »19 Suit le
catalogue des « symptômes » de l'arriération de la société égyptienne, identifiés par S.
Qutb sur le mode rhétorique de l'indignation et du « scandale » : tares physiques, tares de
constitution,  où  l'élément  humain  est  lui-même  en  question.  Identification  quasi-
biologique  de  l'arriération  qui  correspond à  une  sorte  de  « degré  zéro »  de  la  visée
réformiste. La lutte contre les endémies, la prise en charge des infirmes et des malades
mentaux, et plus largement la généralisation de l'hygiène et de l'instruction bénéficient, à
ce  stade,  d'une  sorte  de  « priorité  ontologique » :  on  ne  saurait  éradiquer  le  vice  et
soigner les âmes si l'on n'a pas commencé par traiter les corps. S. Qutb se fait ici l'écho et
le relais du naturalisme dominant, imprégné d'évolutionnisme, et qui renvoie à la fois à la
morale et à l'économie politique :  d'une part,  « la prolifération des maladies vénériennes,
mentales ou nerveuses au sein de la nation est la cause de la dégradation des mœurs et de la
multiplication  du  nombre  des  malades  par  transmission  héréditaire,  de  l'affaiblissement  des
capacités physiques et intellectuelles de la population, ce qui ne peut manquer de la conduire sur la
voie de la dissolution et de la défaite sur le champ de bataille mondial – et il ne s'agit pas ici que de
guerres – », de l'autre, la santé publique « est l'une des sources principales, voire même la plus
importante,  de  la  richesse  nationale »20.  On  est  ici  en  présence  d'un  continuum social,
proprement organique, où l'absence de santé publique est à la fois le symptôme et la
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cause  des  dysfonctionnements  économiques,  eux-mêmes  responsables  des  désordres
sociaux  et  moraux.  D'où  l'ordre même  dans  lequel  doit  être  conduite  la  réforme :
perversions morales, criminalité, affaiblissement des traditions et atteintes aux « bonnes
mœurs » dont s'alarme l'opinion ne sont que la conséquence nécessaire de la prévalence
de la pauvreté,  de la maladie et de l'ignorance et ne viennent « qu'en dernier » dans
l'ordre de la réforme, dans la mesure même où il serait vain de prétendre guérir les effets
sans avoir traité les causes. S. Qutb fait ainsi preuve d'une singulière audace, à la fois
théorique et « canonique », dans l'analyse qu'il fait de la prostitution : selon lui, ce n'est
pas aux prostituées qu’il faut s'en prendre, comme y invitent l'opinion publique et les
« bien-pensants », mais à la prostitution elle-même, c'est-à-dire aux causes sociales qui
précipitent  des  jeunes  filles  sur  la  voie  du  vice  et  de  l'immoralité :  « Toutes  les
protestations  de  ceux  qui  manifestent  bruyamment  leur  zèle  pour  la  sécurité  publique  et  la
protection  des  bonnes  mœurs  apparaissent  comme  futiles  et  insignifiantes tant  qu'elles  ne
s'accompagnent pas d'une action effective pour faire face à cette situation et je ne vois, pour ma
part, aucun sens à donner de la voix et à se lamenter sur les valeurs et les traditions tant que des
efforts cohérents ne sont pas mis en œuvre pour venir à bout des causes qui entraînent [ces jeunes
filles] dans le gouffre de la prostitution. »21 L'apparent « bon sens » de cette proposition –
outre  le  fait  qu'elle  va  à  l'encontre  des  pratiques  effectives  des  autorités  contre  les
manifestations  du  « vice »  –  ne  doit  pas  masquer  son  caractère  véritablement
« intempestif » ni l'attentat perpétré par S. Qutb contre la représentation dominante de
ce que doit être al-amr bî al-ma'rûf wa al-nahî 'an al-munkar (le commandement du bien et
le pourchas du mal) :  faire de la prostitution et de son éradication une responsabilité
collective revient en effet à « dédouaner » dans une large mesure les prostituées elles-
mêmes – mais aussi ceux qui ont recours à leurs services : S. Qutb évoque les difficultés
matérielles du mariage et la question de la dot – de la faute individuelle que constitue la
désobéissance aux commandements divins. En d'autres termes, la grande découverte de
ces réformistes dont jefais ici de S. Qutb le représentant est peut-être d'avoir compris que
le rôle des élites, au-delà du commandement du bien et du pourchas du mal, pouvait
consister à en assurer la possibilité matérielle et sociale.
19 Pour le « jeune S. Qutb », l'enjeu de la réforme est d'emblée prospectif – faire advenir un
futur de part en part prédictible dans la mesure où le fait même de pouvoir nommer les
problèmes comporte désignation des voies de leur solution. La définition des objectifs de
la réforme sociale s'opère en référence à trois  « variables liées » :  le  milieu égyptien,
comme  champ  des  possibles ;  le  savoir  disponible,  entendu  comme  la  somme  des
expériences des nations, y compris musulmanes ; une anticipation de la prospérité qui est
en même temps une représentation de la justice sociale. « C'est le milieu égyptien, écrit S.
Qutb, qui doit nous inspirer les projets de réforme sociale, et le meilleur moyen pour que cela se
réalise, c'est l’utilisation de statistiques précises. Le pur et simple transfert de projets empruntés
aux nations d'Occident ou d'Orient demeure une entreprise futile et des efforts perdus tant que les
statistiques  et  l'expérience  n'ont  pas montré  que les conditions  sont  semblables  ici  et  là.  La
statistique doit embrasser tous les aspects [de la réalité] égyptienne : la richesse publique et le
nombre d'habitants, la répartition des richesses et celle de la population, celle de la culture, de la
santé, du travail, celle des droits et des devoirs. Dans les faits, en effet, il ne fait pas de doute que
toutes  ces  choses  sont  inégalement  distribuées  et  que les fardeaux  sont  répartis  de  façon
déséquilibrée entre les différentes épaules. Dégager un tel équilibre est la condition du succès de
toute entreprise de réforme. »22 L'universel est ici de l'ordre de la méthode et se résume dans
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ce qu'il y a de plus abstrait – la statistique –, tout en désignant la singularité d'un ici et
d'un maintenant par rapport auxquels seulement le projet de la réforme sociale fait sens.
20 L'évidence de ce que doit être la société réformée a, dans cette logique, la clarté d'un
« positif » photographique – négation de la négation, éradication de tout ce qui, dans la
constitution historique de la société égyptienne, entrave sa marche en avant vers les
lendemains qui chantent. De la même façon que l'arriération de l'Égypte se manifeste, de
façon quasi-physiologique dans le « cercle vicieux » de la pauvreté, de la maladie et de
l'ignorance, le signe de la société réformée, saine, adéquate à son principe, c'est la part de
joie indissolublement physiologique et morale qu'elle assure à ses membres : « Nous avons
besoin d'une part de joie dans l'exacte proportion où nous avons besoin d'une part de vitalité, d'une
constitution saine et de sentiments sains. Nous autres, Égyptiens, sommes réduits à une infime
portion de vie parce que notre part de joie et des beautés de l'existence individuelle et sociale est
elle-même insignifiante. La joie humaine est un phénomène à la fois psychologique et spirituel
auquel  correspondent,  chez  les  animaux  les  bonds  et  les  cabrioles,  chez  les  oiseaux  les
gazouillements et  le chant,  et  chez les plantes la floraison et  la germination,  phénomènes qui
traduisent  vitalité  et  santé  chez  les  êtres  vivants »23.  S.  Qutb  poursuit en  se  demandant
combien  de  fois  par  jour,  par  semaine,  par  mois,  rient  les  Égyptiens,  soulignant  la
tristesse  et  l'abandon  qui  s'expriment  dans  leur  musique  et  leurs  chansons,  et  plus
largement dans l'ensemble des circonstances de la vie sociale, à laquelle il oppose la gaîté
et  l'exubérance  qui  accompagnent  les  vies  occidentales,  auxquelles  il  attribue  la
productivité même de ces vies : « Ces Occidentaux (Afranj) se réjouissent beaucoup parce qu'ils
produisent beaucoup, parce qu'ils ressentent la valeur de la vie et aspirent à des idéaux supérieurs
(...) Quant à nous, nous ne nous réjouissons pas parce que nous ne travaillons pas ou parce que si
nous travaillons, c'est sans ardeur, sans conviction et sans foi en la vie. »24 A la représentation
d'une  globalité  « 'organique »  de  l'arriération,  S.  Qutb  oppose  la  globalité  également
organique de  la  réforme qui  fait  du corps  social  un ensemble  solidaire  de  causes  et
d'effets dont l'enchaînement traduit toute la complexité humaine.
21 Ce que je voudrais tenter de mettre ici en évidence, ce n'est pas tant ce que doit être cet
ordre de la société réformée que la façon dont il s'énonce et se légitime. La façon dont S.
Qutb identifie la singularité du milieu n'est certes pas indifférente : faut-il s'étonner que
pour lui, comme pour Muhammad Husayn HaykaI, Taha Husayn, Luftî al-Sayyid, Tawfîq
al-Hakîm et tant d'autres intellectuels de cette période, ce soit la permanence égyptienne,
à la fois biologique et culturelle, qui constitue le fond même de cette spécificité, alors que
d'entre les nations, souligne S. Qutb, l'Égypte est la seule qui ait conservé, au milieu des
vivants,  les  traces éternelles  de sa grandeur passée ?  Bornons-nous ici  à  souligner le
lyrisme véritable que lui inspire l’évocation de ce passé dans lequel il voit – c'est le fond
même de la logique réformiste – la garantie d'une grandeur à venir : « Les œuvres passées,
dans leur magnificence, les attitudes héroïques, les événements remarqués, tout ce que ces temps
lointains de l'histoire de la patrie recèle d'espoir et de douleur, constituent le flux auquel puisent les
âmes à chaque génération, l'impulsion que reçoivent les sentiments de chaque individu. Ceux qui
s'en sont allés dans les corridors du temps ne sont  pas des cadavres inertes drapés dans leurs
linceuls et enfouis dans les sables. Il s'agit d'entités (dhawât) vivantes qui, à tout instant, peuvent
nous faire témoins du miracle de leur résurrection et s’individualiser à nouveau pour partager avec
nous la vie que nous vivons et nous faire profiter de leurs expériences et de leurs conseils pour
l'organisation  de  nos  affaires.  Un  tel  miracle  demeure  dans  l'ordre  du  possible  tant  que  nos
imaginations nous donnent accès au théâtre du passé et réagissent aux événements de l'histoire. »
25 Ajoutons que S. Qutb est prêt à considérer dans ce texte ce qui lui apparaît ailleurs
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comme « superstitions » ou « déviations » par rapport à l'ordre de la religion vraie ou de
la  raison,  comme  des  manifestations  de  l'authenticité  égyptienne  –  ainsi  de  la
perpétuation à  travers  les  âges  du rite  pharaonique de  la  « mort  du Nil »,  des  fêtes
païennes de la moisson ou du Nayrûz.
22 Notons encore qu'à cette période S. Qutb n'entretient pas d'inquiétude particulière quant
à la religiosité du peuple égyptien qui « heureusement est un peuple religieux par sa nature
même, non pas seulement depuis l’Islam, mais dès l'époque des pharaons, et il a toujours manifesté
le plus grand zèle pour toutes les religions qu'il  a successivement embrassées, parce que la foi
appartient à sa nature et à son être même. »26 Dans les textes de cette période, la « question
religieuse » telle qu’il l'envisage se résume en deux propositions : d'une part, pas plus que
l’« égyptiannité de l'Égypte », son islamité n'est susceptible de faire problème : « religion
du juste milieu », religion « naturelle », « charte de la vie en société », « facilitation » par
Dieu de Son Commandement aux hommes. S. Qutb participe au débat sur l'aggiornamento
religieux  lancé par  Afghânî  et  Muhammad  'Abduh  sur  des  positions  radicalement
« modernistes », aux antipodes du littéralisme que tentent d’imposer les milieux religieux
et les associations du type de celle du cheikh Khattâb, où nous retrouverons S. 'Uways. De
l'autre, les « superstitions » qui, dans les couches populaires, éloignent la religion de sa
vérité, ne sont que les symptômes de dysfonctionnements sociaux plus généraux et, en
aucun cas, dans les formulations de S. Qutb à cette période, l'éloignement de la religion
n'a valeur causale. D'où la possibilité d’instrumentaliser « sans complexe » la religion et le
sentiment religieux au service de la réforme sociale : « Ce peuple estatteint de tares et de
maladies qui nuisent à son existence ici-bas etpervertissent sa religion. Utilisons la religiosité du
peuple pour corriger ces tares et lutter contre ces maladies par la prédication religieuse ! Plus les
prônes des prédicateurs toucheront aux aspects de notre vie quotidienne, plus ils seront entendus
et plus les cœurs seront ouverts à leur message. Pour que cette prédication soit vivante, elle doit
emprunter ses  thèmes à la  vie  elle-même. »27 Ce qu'il  m'importe de souligner,  dans cette
formulation, c'est le sens de la relation causale qu'elle institue : la religion est ici saisie
comme une « superstructure idéologique » qui « reflète » la réalité des conditions sociales
dont elle est le produit : « la religion est pervertie parce que le peuple est malade ». Et s'il
est possible d'utiliser la ferveur religieuse du peuple pour agir sur ces conditions sociales,
c'est précisément parce que, dans l'esprit de S, Qutb, cette proposition n'est pas – pas
encore – « transitive » et que ne s'est pas encore imposée à lui la conviction que le peuple
est malade parce que la religion est « pervertie ».
23 Comme nombre de ses contemporains, S. Qutb voit dans la guerre mondiale – un autre des
« lieux communs » de cette période – la matrice d'un ordre nouveau auquel il importe,
souligne-t-il  avec  force,  que  l'Égypte  se  prépare  à  adhérer.  Plus  précisément,  si  la
Première Guerre mondiale avait inauguré l'ère de toutes les turbulences en engendrant
les problèmes et les déséquilibres qui rendaient la Seconde inévitable, celle-ci vient en
quelque sorte « remettre les pendules à l'heure » en imposant un nouvel ordre du monde
dans lequel chaque nation devra trouver sa place :  « On pourrait  craindre que la guerre
actuelle, qui est bien plus violente et plus radicale que la précédente, ait des conséquences encore
plus terribles et plus irrémédiables que la précédente, n'était qu'elle nous a ouvert les yeux sur les
erreurs [qui suivirent] celle-ci et que certains des principes au nom desquels elle est conduite sont
nés en réaction à ces erreurs »28 S. Qutb dérive trois leçons de la guerre qui fait rage, que lui
inspire la situation de chacun des principaux belligérants : une leçon sociale tirée de la
défaite  de  la  France,  exemple  d'un  pays  que  l'absence  de  consensus  sur  les  valeurs
collectives, l'affaiblissement de la religion et la propagation de doctrines licencieuses et
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individualistes affaiblissent au point d'empêcher toute résistance à l'envahisseur ;  une
leçon morale, tirée de la résistance de l'Angleterre, qui sait retrouver dans « la tradition de
ses ancêtres, bâtisseurs d'un immense empire, les vertus de simplicité et de tempérance qui avaient
fait leur force » pour faire front et refuser la capitulation ; une leçon politique, inspirée de
l’Allemagne, dont les dirigeants n'ont pas hésité à sacrifier à leur volonté de puissance les
valeurs que ce sacrifice même fait apparaître comme les plus précieuses de l'humanité,
suscitant de la part du reste du monde « cette réaction salutaire qui fait que les hommes se sont
mis à ressentir la valeur de la liberté en danger et ont éprouvé le besoin de faire retour à la religion
et au sentiment de compassion. Aujourd'hui, l’humanité attend la fin de cette guerre destructrice
pour commencer à œuvrer à la construction d'une société juste, jouissant raisonnablement de sa
liberté, apaisée par des croyances toutes de tolérance et ou un frein serait mis à la voracité des
instincts et aux débordements de la barbarie. »29 On est ici en présence de ce que je pourrais
désigner comme le « modèle » – j'allais dire le syndrome – « de Wilson », plus que jamais
actif dans l'Égypte de la Seconde Guerre mondiale malgré les désillusions entraînées par
le  non-règlement  de  la  question  d'Orient  au  lendemain  de  la  Grande  Guerre :  en
schématisant, il faut profiter de la solution « à chaud » des problèmes posés au niveau du
« macrocosme » mondial pour régler une fois pour toutes I'« inadéquation à elle-même »
de la société égyptienne.
24 Le point crucial est que l’évolution de l'ordre du monde dans la logique de la guerre
mondiale, tel que l'anticipe S. Qutb, aboutit en fait à confirmer ce qui lui apparaît comme
la structure sociologique de base de la société égyptienne : entre l'individualisme forcené
qui a causé l'affaiblissement et la défaite de la France et le culte de l'État qui rend possible
le « collectivisme » des dictatures « insupportable à l'humanité quels que puissent être la force
et l'éclat de ces régimes », il entrevoit l'émergence ou la réémergence de la famille comme
unité de base de la société, ce qui le justifie à manifester un certain optimisme dans la
mesure où « de ce point de vue, l’Égypte est, grâce à Dieu, dans une situation favorable, car la
famille n'y a pas été minée et affaiblie, comme cela a été le cas pour de nombreux peuples après la
dernière guerre, grâce à la force de ses traditions paysannes, ces traditions qui ont préservé sa
cohésion nationale (kiyânuha al-qawmî) de génération en génération. »30 La boucle réformiste
est  ici  bouclée :  l'identité  elle-même  est  instituée  garante  de  l'appropriation  d'une
modernité posée comme universelle, tandis que réciproquement, la modernité désigne
l'identité comme l'horizon même de son déploiement, par quoi s'accomplit la vocation
même de la réforme qui s'exprime chez S. Qutb dans toute sa radicalité native : opérer la
synthèse de la matière occidentale et de toute la puissance de changement que celle-ci
développe sans rien sacrifier de la chaleur des origines – ce qui, note S. Qutb, « n'exigera
rien de plus de nous autres Égyptiens que de nous guider sur notre âme la plus ancienne et sur nos
traditions éternelles, pour que, une fois nos regards débarrassés de la poussière du matérialisme
européen, nous découvrions dans nos trésors spirituels la richesse qui nous servira de viatique dans
le  monde  nouveau,  une  richesse  qui  nous  permettra  d'assimiler  la  civilisation  matérielle
européenne et d'en tirer profit sans corrompre notre propre nature et sans nous transformer en
machines frustres et desséchées comme c'est le cas de nombreux Européens. »31
 
Sayyid 'Uways
25 L'adhésion  de  S.  'Uways  à  l'Association  des  partisans  du  Coran  et  de  la  Sunna
muhammadienne, fondée en 1912 par le cheikh Mahmûd Khattâb, se présente comme sa
première tentative de faire pièce, sur des bases identitaires, à l'anomie. D'une part, il y a
là la tentative de renouer les fils des solidarités traditionnelles en faisant retour sur la
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chaleur et les certitudes des origines : « Cette association m'avait attiré pour plusieurs raisons,
écrit S. 'Uways. Mon cousin, le cheikh Muhammad en faisait partie. Il avait été suivi par un autre
de mes cousins, Muhammad al-Bûdî, fils de ma tante paternelle. Avant moi, Muhammad Badr, un
des amis que je m'étais fait dans notre rue y avait adhéré. Je constatais aussi que bon nombre des
hommes que l’on classait avant cela parmi les malandrins de notre quartier s'étaient laissé pousser
la barbe, avaient rasé leur moustache et portaient le turban avec le gland pendant. »32 L'horizon
de  la  réforme est  ici  la  restauration  de  la  société  vertueuse,  c'est-à-dire la  mise  en
conformité de la société vécue avec son modèle idéal tel qu'il est prescrit aux hommes
dans  la  transcendance,  par  la  revivification  des  valeurs  et  des  comportements
« véridiques » codifiés par la Révélation et la lutte contre les comportements déviants et
le vice sous toutes ses formes, qu’il s'agit précisément de nommer – ce que la théologie
politique  classique  désigne  comme  al-amr  bî  al-ma'rûf  wa  al-nahî  'an  al-munkar. Dans
l'attente de l'avènement de la société vertueuse et pour contribuer, par l'exemple, à celui-
ci, les associations du type de celle de cheikh Khattâb ou des Frères musulmans militent
pour la constitution d'espaces de sociabilité réformés dans lesquels puisse être vécue,
malgré un environnement corrompu, la fidélité identitaire : ainsi, « en toutes circonstances,
les membres de l'Association pratiquaient entre eux la solidarité et, dans la mesure du possible,
nous nous efforcions de traiter entre nous nos affaires, de manière à nous protéger des manigances
et des duperies des étrangers et renforcer la solidarité dans nos cœurs. »33
26 Simultanément, le retour aux valeurs et aux normes fondatrices de l'identité permet de
faire pièce à l'acculturation en marche et d'opposer l'affirmation de sa propre supériorité
morale et spirituelle contre tout ce qui conspire à la dénier. C'est précisément au moment
où il  entre au ministère de la  Guerre que S.  'Uways décide d'arborer,  en se  laissant
pousser la barbe et en rasant sa moustache, les signes distinctifs de son appartenance à la
mouvance des associations religieuses,  se prémunissant ainsi  par avance contre toute
tentation de compromission avec des logiques qui lui apparaissent clairement comme
celles de l'impiété. Face à la double menace de l’anomie « interne » – l’oubli des origines –
et  « externe »  –  la  concurrence  de  normes  importées  -,  la  pertinence  du  modèle  de
mobilisation proposé par le cheikh Khattâb et la source de son charisme sont liées à sa
capacité à désigner dans le même mouvement la voie du retour aux valeurs des origines
et celle de leur remobilisation dans le présent : le cheikh Khattâb prêche l'imitation du
Prophète en imitant lui-même la façon de prêcher et l’être-au-monde – la sunna – de
celui-ci, dont il redouble en quelque sorte l'exemplarité. « C'était un maître plein de gravité,
note S. ‘Uways. Il était dévot et intègre, il prêchait la Sunna de la façon même qui était celle du
Prophète Muhammad – que Dieu lui accorde la bénédiction et le salut – aussi bien en parolesqu'en
action  (...).  Les  fidèles,  après  avoir  fait  la  prière  de  midi, le  vendredi,  ou  après  la  prière  du
crépuscule, apportaient un banc sur lequel il s'asseyait, dans la cour de la mosquée qu'il avait fait
bâtir spécialement pour que le culte y fût célébré comme il l'était au temps de l'Envoyé de Dieu –
que Dieu lui  accorde la bénédiction et  le  salut –  (...)  cheikh Mahmûd était  en désaccord avec
nombre des cheikhs d'al-Azhar dont il ne partageait pas les idées, ils estimaient, quant à eux, que
son enseignement manquait de souplesse. Pour eux, les temps et les circonstances avaient changé
depuis l’époque du Prophète. Mais lui maintenait sa position et croyait à ce qu'il disait et prêchait;
son argument était le Coran et la Sunna de Muhammad. »34 Alors même que l'association du
cheikh Khattâb prétend se distinguer des confréries soufies, dont la critique constitue
l'un des points forts de ses enseignements, la constitution charismatique du leadership de
celui-ci, dont la vie, souligne Iman Farag, « constitue la mémoire même de la Jama'iyya et
est  devenue  pour  cette  raison  enjeu  et  objet  de  diverses  représentations »35,  tend  à
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recréer entre le maître et les disciples le même type de relation que celles qui prévalent
au sein de ces mêmes confréries soufies et que l'on pourrait désigner comme leadership
d'inspiration ou prophétique, relation dans laquelle « la personnalisation des rapports
sociaux permet à l'individu respectueux de la Sunna de constituer un exemple vivant et
visible, puisque c'est en définitive le corps qui est le porteur premier du message. »36
27 Dans cette logique, l'ensemble des sociabilités licites s'inscrivent dans la perspective de
l'imitation  du  maître  et  la  reproduction  des  modèles  pratiques  –  alimentaires,
vestimentaires, sexuels, relationnels... – qu’il manifeste au quotidien, à l'exclusion de tout
autre. Jusqu'à la sacralisation de sa personne et de son corps même. S. 'Uways s'indigne, in
petto, au  spectacle  de  certaines  pratiques  de  dévotion  que  le  cheikh  tolère,  voire
encourage, autour de sa personne : « Après la prière de l'après-midi, quelqu'un mettait devant
le  cheikh  Mahmûd  une  cruche  d'eau.  Je  voyais le  cheikh  tremper  son  doigt  dans  l'eau  en
murmurant des phrases inaudibles puis prendre la cruche dans ses mains, la porter à hauteur de sa
bouche et humer cette eau à plusieurs reprises mais sans rien en avaler ; après quoi, on se passait
la cruche et chacun en buvait à tour de rôle. Je me refusais, quant à moi, à boire de cette eau,
n'ayant guère confiance dans l'effet de ces gestes du cheikh Mahmûd Khattâb (...). Je m'abstenais
donc de prendre cette cruche que beaucoup étaient prêts à se disputer ; personne ne s'apercevait de
mon  refus,  et  moi  je  ne  me  sentais  pas  en  faute  en  la  refusant. »37 Renoncer  aux  signes
extérieurs de l'appartenance au groupe, comme le fera S. 'Uways en décidant de raser sa
barbe, ne peut ici être vécu que comme déclaration de rupture et cause d'exclusion. Dans
la lettre de démission qu'il adresse au conseil d'administration de l'Association, S. ‘Uways
déclare  expressément  l'incompatibilité  de  deux  projets :  poursuivre  une  militance
réformiste fondée sur la sacralisation du patrimoine et la fidélité aux modèles légués par
les pieux Ancêtres et poursuivre des études supérieures.
28 L'insatisfaction dont fait état, S. ‘Uways et qui motive sa rupture avec l'association du
cheikh Khattâb s'énonce en termes de méthodes : il cesse d'être convaincu qu’arpenter
les rues du Caire pour y ramasser les papiers gras au prétexte de soustraire les versets
coraniques, voire le saint nom de Dieu, qui pourraient y être inscrits, à l'offense des pieds
« soit d'un bien grand fruit pour l'humanité – comparable à celui d’Edison, par exemple, inventant
l'éclairage à l'électricité »38.
29 Je reviendrai dans ce qui suit sur les enjeux, en termes de modes de mobilisation du
réformateur  lui-même,  du  renversement  des  priorités  qu'opère  S.  'Uways  entre  la
« réforme de la société » et la « réforme de l'individu » : en opposant aux partisans du
cheikh  Khattâb,  qui  considèrent  que  l'intégrité  islamique  de  la  société,  c'est-à-dire
l'application littéraliste du commandement divin dans toutes les circonstances de la vie,
est la condition de la production du citoyen vertueux, la thèse selon laquelle une société
ne saurait être vertueuse si ses membres ne le sont pas, S. 'Uways prétend se situer dans
la  logique  même  du  réformisme  en  même  temps  qu'il  énonce  le  principe  de  la
différenciation des positions et des méthodes susceptibles de réaliser la société réformée.
« La véritable foi est la citadelle inexpugnable de Dieu », écrit-il dans sa lettre de démission.
« Quiconque y entre est en sécurité. Les principes célestes sont ce qui nous rassemble pour la mise
en oeuvre du bien sous l'étendard de l'honneur et du sacrifice. Il y a là de la place pour tout le
monde. Et si aujourd'hui j'abandonne le terrain sur lequel vous travaillez, c'est pour vous précéder
sur un autre terrain et pour préparer le chemin par lequel vous me rejoindrez demain »39.
30 Toute  la  trajectoire  ultérieure  de  S.  'Uways,  telle  qu'il  la  restitue  sans  complaisance
dansses mémoires, va pourtant consister à expérimenter les effets en chaîne de cette
rupture inaugurale et à tenter de conjurer l'angoisse que suscite en lui le constat de son
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éloignement progressif des sociabilités identitaires, dont toute son œuvre de sociologue
et de travailleur social sera consacrée à démonter les mécanismes de blocage qu'elles
opposent au changement, mais dans lesquelles il ne cessera de vouloir se reconnaître. En
rompant avec le cheikh Khattâb et en faisant le pari de la réforme de la société « par la
science », que traduit dans sa trajectoire individuelle son inscription à l'Ecole de service
social du Caire, ce sont les fondements mêmes de son « être-au-monde » que S. 'Uways
accepte  de  voir  remis  en  cause  dans  ce  qu’il  a  à  la  fois  de  plus  intime  et  de  plus
« structurant ». A commencer par sa représentation de la division sexuelle du travail, qui
ne résiste pas aux relations qu'il entretient, dans la mouvance philanthropique, avec les
animatrices étrangères des premières associations de travail  social,  et qui mettent en
crise  ses  relations  avec  les  femmes  de  son  propre  entourage :  « J’observais  ses
comportements  –  i.  e.  ceux d'Elsa  Thabet,  une assistante  sociale  suisse  qui  l'initie  aux
méthodes du service social et à laquelle S. 'Uways restera lié toute sa vie – et comparais sa
personnalité à celles des femmes de mon entourage – ma mère, mon épouse, mes tantes Umm
Husayn Sekina et Umm Ali Zaynab... En dépit des références religieuses qui étaient les miennes, j'en
conclus que la personnalité d'Elsa Thabet était supérieure et que notre Égypte éternelle avait le
plus urgent besoin de femmes comme elle. »40 C'est bien au cœur de « l’aporie réformiste » que
nous introduit ici S. 'Uways à propos de ce qui constitue l'un des principaux enjeux du
débat réformiste lui-même – le statut des femmes dans la société :  si les partisans du
cheikh Khattâb peuvent expliquer par l'oubli du commandement divin l'état d'arriération
de la société égyptienne, résumée dans les superstitions et l'ignorance soumise de ses
femmes, ce dont ils ne peuvent rendre compte, c'est de la supériorité d'autres modes de
mobilisation, y compris lorsqu'ils  semblent contredire les exigences de la fidélité identitaire.
C'est bien le lien religieux lui-même dont S. 'Uways admet qu’il peut être menacé par la
comparaison entre « l'enfer des Croyants » et le « paradis des Infidèles », et c’est encore
une fois à propos du statut de la femme que s'exprime le plus explicitement la contagion
du trouble que suscite en lui cette aporie : « Si le Livre saint exalte la mère, la fille ou la sœur, il
n'en reste pas moins, comme je pus le constater lors de mon séjour à Londres, qu'elle jouit, en tant
qu'épouse,  d'une  situation  bien  meilleure  dans les  sociétés  occidentales  que  dans  les  sociétés
musulmanes. Là-bas, la femme n'est pas l'esclave de son mari. Et ce hadîth du Prophète – « Si je
devais ordonner à quelqu'un de se prosterner devant une autre personne, j'ordonnerais à l'épouse
de se prosterner devant son mari » – ne faisait qu'augmenter ma confusion, et seule l'idée que la
prosternation est réservée à Dieu parvenait à me soulager de mon trouble. »41
31 L'étape suivante dans cette trajectoire est celle ouverte par le voyage. Même si S. 'Uways
la place sous l'augure du hadîth prophétique incitant à rechercher la science jusqu'en
Chine, ce qui s'y joue, c'est bien la prise de contact avec des légitimités alternatives : la
quête d'un nouveau principe d'organisation de la vie en société. Envoyé en séjour d'étude
en Angleterre, en 1947 puis en 1951, par l'École de service social du Caire dont il obtient
une bourse, S. 'Uways va se trouver immergé dans un autre débat sur la réforme sociale
qui  bat  son  plein  dans  ce  pays,  autour  notamment  dela  condition  ouvrière  et  de  la
question coloniale. On est à l'apogée d'un optimisme scientiste qui prétend, dans la ligne
de la Fabian Society ou du travaillisme, opérer la synthèse de méthodologies sociales de
plus en plus « scientifiques » et d’une philosophie politique d'inspiration démocratique et
redistributive. S. 'Uways y gagnera le positivisme radical qui marque sa pensée, c'est-à-
dire l'intime conviction que le savoir que constitue le social scientist porte sur la chose
elle-même, et que l'intentionnalité est constitutive du sens des rapports en société.
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32 Le parcours de S. 'Uways en Angleterre est doublement « heuristique » et s'apparente, à
plus d'un titre, à une initiation, dont il lui faut payer le prix de malheurs et de sacrifices.
D'une part, ce qu'il poursuit en Angleterre, c'est la quête d'une totalité ou, mieux, d’une
totalisation du savoir qui lui donne accès à l'Homme et à la Société eux-mêmes saisis
comme totalités  et  garantisse l'hypothèse constitutive de la  posture réformiste selon
laquelle il est possible de rationaliser tous les aspects de la vie en société :
Je  concevais  clairement  que  toutes  ces  activités,  académiques  ou  extra-
académiques,  régulières  ou  occasionnelles,  constituaient  un  tout,  ou,  pour  ainsi
dire, les branches d'un même arbre. L'histoire était liée à la philosophie, l'économie
à la politique, la logique à la science (...). Seule la science nous met en position de
comprendre objectivement les  choses et  les  gens qui  nous entourent.  Seule  elle
nous permet de comprendre ces choses et ces genset de réaliser ce qui pourrait ou
qui devrait être. Les questions que je me posais tournaient autour de la définition
de ce  'possible'  et  de  cette  'nécessité'  qui  m'apparaissait  à  cette  époque,  et  qui
m'apparaît toujours, comme le problème des problèmes, celui qu'il nous faudrait
savoir poser pour pouvoir espérer y trouver des solutions.42
33 D'autre part, dans cette logique, la distanciation au sens à la fois moral et géographique,
apparaît comme la démarche même de la constitution du savoir. C'est paradoxalement en
Angleterre, à travers l'observation des comportements des Britanniques en société, que
Sayyid 'Uways va découvrir la vérité du rapport colonial : dans la gradation des épreuves
qu'il doit affronter dans sa quête de la science, la moindre n'est sans doute pas le constat
qui s'impose à lui du fait qu' « Autrui » – et pis encore, l'occupant – dispose sur l'Égypte
d'un savoir plus efficace, plus lucide, plus exact, que celui dont disposent les Égyptiens
eux-mêmes.  W. Blunt a beau être irlandais et  un proche de 'Urâbi  et  de Muhammad
'Abduh, c'est la lecture de son Secret history of the English occupation of Egypt – interdit dans
ce pays et dont les traductions arabes sont pourchassées par la censure – qui dévoile à S.
'Uways la vérité sur certains épisodes parmi les plus cruciaux de l'histoire de son propre
pays.
34 En d'autres termes, l'accumulation du savoir sur Soi passe par la médiation des catégories
de l'Autre, et ce sont ces catégories qui permettent de formuler la vérité de la société
égyptienne. Plus loin, en apprenant une économie, une sociologie, une philosophie, une
science politique produites pour rendre compte et gérer des sociétés « modernes », ce
n'est pas tant la vérité de sa propre société que découvre S. 'Uways que ce qu'elle devrait
être pour se conformer au modèle de la modernité. Et ce que ces savoirs permettent de
mesurer, c'est avant tout l'écart de la société égyptienne par rapport à ce modèle qui, à
travers ses variations – anglaise,  française,  américaine, voire soviétique – se présente
comme universel : « combien long est le chemin que là société égyptienne et ses membres devront
parcourir pour rattraper la marche du progrès de l'humanité et des sociétés qui ont réussi à se
débarrasser  de  tout  leur  fatras  d'idées  et  de  mythologies  surannées »43 C'est  la  question
réformiste elle-même qui se trouve en quelque sorte inversée : non plus la compatibilité
ou la compatibilisation de la modernité et de l'identité, mais la distance nécessaire et
admissible entre celle-ci et la société réformée (modernisée).
 
Les causalités de l'échec identitaire
35 On est ici au troisième moment, décisif, de la structuration de la posture réformiste, celui
où se décident le positionnement réformiste final de S. Qutb et S. 'Uways par rapport à
l'ordre (au désordre) social et leurs modes d'intervention dans la société : entre ce qui ne
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devrait pas être – réinterprétation normative d'un savoir « objectif » sur la société – et ce
qui  advient  pourtant du  fait  des  lois  d'une  Histoire  à  laquelle  il  s'agit  précisément
d'échapper, s'énonce le sens du processus qui aboutit à l'inégalité identitaire de la société à
elle-même. Dire les conséquences inéluctables de la non-réforme – sortie de l'Histoire ou
trahison de la Promesse, misère ou aliénation... -, mais aussi, implicitement, annoncer ce
qui, dans la « texture » même de l'histoire et dans la nature même de l'homme, condamne
la réforme à l’échec et au recommencement.
 
Sayyid Qutb
36 Si les manifestations de la crise, ses symptômes dans l'espace et la durée sociale comme
systèmes de causalités, sont de l'ordre des faits matériels, et comme tels ressortissent de
l'objectif et de l'universel – « les mêmes causes produisent les mêmes effets » -, les enjeux
mêmes  de  la  réforme  apparaissent  à  S.  Qutb  comme  fondamentalement  moraux  et
spirituels,  c'est-à-dire  comme  relevant  d'une  distinction :  « L'économie,  la  politique,  la
situation sociale ne sont que les conséquences des bouleversements spirituels (nafsiyya), même si
le communisme rejette cette explication et prétend tout ramener à l'économique, à la division du
travail et à l'argent. »44 Reste à rendre compte de ces « bouleversements spirituels » eux-
mêmes, c'est-à-dire à énoncer les prémisses nécessaires de la sociabilité, et pourquoi ces
prémisses – et plus encore quand elles sont révélées, divines, parfaites, valables pour tous
les hommes et dans tous les temps – ne suffisent pas à assurer le bonheur des peuples qui ne
cessent  de  céder  aux  facilités  de  l’adultération  –  version spécifiquement  réformiste  de la
dialectique,  dont on ne s'est pas suffisamment avisé que le réformisme est aussi  une
pensée.
37 On peut trouver dans la quinzaine d'articles que S. Qutb consacre, en bon réformiste, à la
question centrale de la condition féminine une illustration significative de cette primauté
du spirituel et de la globalité des enjeux de la réforme qui en découle, enjeux qu'il énonce
explicitement en termes de reproduction de la société elle-même. La crise de la condition
féminine,  dont  les  symptômes relevés  par  tous  les  observateurs  de l'époque sont  les
« difficultés » des relations entre les sexes, la crise du mariage et la multiplication des
unions  avec  des  étrangères,  et  dont  les  effets  sont  la  multiplication  du  nombre  des
célibataires des deux sexes et la propagation du vice de la prostitution, est résumée par S.
Qutb d'une formule « minimale » : la jeune égyptienne n'est plus ce qu'elle était hier, mais
elle n'est pas encore devenue ce qu'elle sera demain. « Le saut (qafza) qu'a accompli la
femme Égyptienne depuis la Grande Guerre est la cause de ces déséquilibres qui affectent notre vie
sociale :  nous ne pouvons plus appeler  au voile (ihtijâb) de la  femme car  celui-ci  est  devenu
insupportable à notreépoque, mais nous ne comprenons pas encore ce que signifie ce dévoilement
(sufûr). » Voici pourquoi, conclut S. Qutb, la présente génération de jeunes gens « doit
payer au prix fort l'impôt de l'évolution entre nos grands-parents et nos petits-enfants, entre nos
parents  et  nos  enfants,  qui  fait  de  notre  bonheur  et  de  notre  moralité  le  pont  par  lequel
traverseront les générations à venir. »45
38 L'opposition  ihtijâb/sufûr qui  fournit  ici  une  sorte  de  métaphore  du  problème  de  la
condition féminine, désignele lieu et la logique de la perturbation : d'une part, c'est bien
le sens religieux, implicitement posé comme « traditionnel », voire « traditionaliste » des
Égyptiens qui est perturbé par l'aggiornamento de la condition féminine ; de l'autre, la
question posée au réformateur de la  condition féminine est  celle  du choix entre des
possibles qui doit prendre en compte simultanément les exigences de la biologie, celles de
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l'histoire et celles de la fidélité identitaire, c'est-à-dire religieuse. S. Qutb n'hésite pas à
invoquer  Sigmund  Freud  ou  les  principes  fondamentaux  de  l'évolutionnisme  –  « la
fonction crée l'organe » – pour formuler son propre diagnostic qui se résume en deux
propositions : 1) les jeunes Égyptiennes ne reçoivent pas, du fait du poids de la tradition,
l'éducation qui leur permettrait d'accomplir au mieux leur fonction biologique et sociale ;
2) l'éducation que reçoivent certaines d'entre elles dans les écoles modernes inspirées des
modèles européens, engendre chez elles un habitus qui entre en contradiction avec ces
fonctions biologiques et sociales, les vouant dès lors au malheur et à l'insatisfaction, faute
de pouvoir trouver leur place dans la société, ou à la perversité et au vice si cet habitus
« contre nature » est laissé libre de produire ses effets. D'où les orientations que S. Qutb
préconise pour la réforme de fa condition féminine : « Dés lors que la fonction a été identifiée,
on peut en déduire le type d'éducation et le type de culture [que la femme doit recevoir] : si nous
attendons de la femme égyptienne qu'elle engendre la génération à venir,  sa culture doit  être
alimentée de tout ce qui lui facilitera cette tâche et la mettra à même de la conduire à bien (...). La
jeune fille égyptienne sera soit mère et maîtresse de maison, et ce sont ces fonctions qu'il convient
de prendre en considération au moment d'élaborer les programmes éducatifs la concernant, soit on
acceptera qu'elle dévie de ces objectifs, et elle recevra la même formation que les garçons – dont elle
[revendiquera dès lors] d'occuper les fonctions ; ce qui voudra dire qu'elle-même, sa famille et l'État
auront accepté que la jeune Égyptienne ne vive pas sa vie selon sa nature. Ainsi, elle-même, sa
famille et l'État l'auront en quelque sorte vouée à la science et à la recherche, ou encore au travail
sur la place publique, comme les moniales sont vouées au couvent dès lors qu'elles dévient de l’état
naturel de la femme dans cette existence. »46 Notons au passage l'effet de conviction de la
comparaison dressée par S. Qutb entre le destin de jeunes Égyptiennes exposées à une
éducation contraire à leur « nature » et  celui  des moniales :  l'évocation de celles-ci  a
valeur  de  surenchère  sur  le  caractère  allogène  de  réformes  qui  outrepasseraient  les
objectifs  ainsi  définis,  alors  même  que  le  phénomène  monacal,  particulièrement
concernant  les  femmes,  apparaît  aux  musulmans  comme  l’un  des  aspects  les  moins
« naturels »  –  les  plus  contraires  au  yusr, « facilitation »  par  l'islam  des  conditions
d'accomplissement des exigences religieuses – de la religion chrétienne. Il y a là, quoi
qu’il en soit, ce que l'on pourrait considérer comme la formulation « moyenne » de la
visée réformiste concernant la femme : de Qâsim Amîn à Lutfi al-Sayyid le « féminisme »
des réformistes se limite à préconiser d'éduquer les femmes pour « rationaliser » la façon
dont elles s'acquittent de leurs rôles traditionnels dans la société, et en aucun cas de les
faire sortir de ces rôles.47
39 D'où l’intérêt de voir, ailleurs, S. Qutb inciter ses concitoyens à prendre modèle sur les
sociabilités  occidentales,  précisément  pour  ce  qui  a  trait  à  la  morale  domestique :  «
 Chacun d'entre nous doit prendre en charge dans sa propre maison la promotion de la famille
nouvelle.  Nous devons nous mêler aux Occidentaux (al-Afranj) chaque fois que nous en avons
l'occasion,  lire ce qui est écrit  dans leurs langues à propos de la maison occidentale et de ses
agréments. Nous devons nous armer de patience et les imiter (muhâkâtuhum) pour faire revivre
nos maisons et ranimer entre nos murs la joie, l'activité et le sens de la beauté. »48 De la famille à
la société globale, de la morale domestique à la gestion des relations de travail, le « jeune
S. Qutb » soutient avec la même conviction l'initiative du ministère des Affaires sociales,
vivement  décriée  par  les  nationalistes  qui  y  voyaient  un abandon impardonnable  de
« spécificité », de traduire et de publier in extenso le volumineux « Rapport Beveridge »
consacré à l'institution d'un système de protection sociale du travail en Grande-Bretagne
dans  lequel  il  voit  « une  orientation  mondiale  et  humaine,  et  non  une  initiative  purement
anglaise et locale que tous les pays du monde, indépendamment des divergences de leurs systèmes
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politiques et sociaux, et l’Égypte elle-même, ne peuvent faire autrement que de mettre en œuvre. »49
C’est  d'emblée  au  niveau  d'une  universalité  indissolublement  biologique,  sociale  et
spirituelle que S. Qutb énonce l'inéluctabilité de la réforme sociale et les orientations
nécessaires de celle-ci, qu'il s'agisse de la condition féminine, du travail, des méthodes
d'éducation ou du traitement de la  délinquance.  Par rapport  à  cette universalité,  les
différentes « cultures » – S. Qutb parle de nations, umam – apparaissent en quelque sorte
« à armes égales », et la question qui se pose à lui n'est pas celle de la « compatibilité »
entre la culture nationale égyptienne, c'est-à-dire en particulier l’lslam, et l'universalité
de  la  modernité,  mais  celle  d'établir  le  partage  entre  la  « vraie »  modernité,  celle
construite  par  les  nations  occidentales,  et  ce  que  certains  milieux  corrompus  et
débauchés,  en  Égypte  même,  tentent  de  faire  passer  pour  telle  pour  justifier  leurs
débauches et les atteintes qu'ils portent aux « valeurs sacrées de l’humanité et de la nation qui
sont devenues le jouet de quelques dissipateurs. »50 D'une part, S. Qutb apparaît bien proche de
céder, au moins dans ses formulations, à un relativisme culturel qui voit dans chaque
culture une sorte d'équivalent fonctionnel de toutes les autres : « Aux divers stades de son
évolution,  l’humanité a adoré ce que son niveau de connaissance et  de maturité  lui  désignait
comme sacré. Elle a adoré les pierres et les animaux, les oiseaux et les planètes, les phénomènes
naturels, les dieux de la mythologie et les esprits. Elle a adoré, de la même façon, le Dieu unique et
les prophètes, /es envoyés et /es réformateurs, les ancêtres, la famille ou la patrie, les libertés et les
principes et toutes les valeurs que l’humanité a su inventer tout au long de sa longue histoire.
L’important, ce n'est pas la divergence des noms ou des appellations, mais cette adoration elle-
même, qui atteste de la nécessité d'un objet sacré dans la vie de l'humanité, qui emplisse les âmes et
alimente les sentiments et faute duquel les hommes sont condamnés à périr dans les marais du
doute et du scepticisme. »51 De l'autre, et dans la mesure où l'humanité elle-même ne se
réalise que dans un ici et un maintenant, l’universalité n'apparaît accessible à S. Qutb qu'à
travers les catégories de l’identité, justifiant qu'il se lance dans la défense des valeurs
nationales menacées d'adultération par l’intrusion de la modernité occidentale, au nom
même  de  l'universalité  dont celle-ci  est  porteuse.  S'il  condamne  avec  véhémence  la
prolifération des cabaret et des night-clubs, c'est que dans ces lieux, « dans la cohue de ces
danses obscènes, de ces musiques pernicieuses et malsaines, ce sont les valeurs nationales les plus
sacrées qui sont foulées aux pieds – la Patrie, l’Égypte, Sa'd, la science, les Pyramides... Les vivats
proférés  à  propos  de  l’une  ou  l'autre  de  ces  valeurs  par les  bouches  immondes  [de  ceux  qui
fréquentent ces lieux] ont la même valeur que celle de l'appel de l’ivrogne à la prière – une pure
dérision, un crime qui ne doit pas être laissé sans châtiment. »52 Le parallèle a ici valeur plus
que simplement rhétorique. Il  désigne, sur le mode d'une double exclusion – celle de
comportements incompatibles avec l'identité, celle des détournements de la modernité –
les voies de la synthèse entre l'universel et le « local », entre la modernité et l'identité qui
constitue  la  visée  –  et  l'aporie  –  fondatrice  de  toute  posture  réformiste :  saisir
simultanément  de  l'extérieur, c'est-à-dire  en  mobilisant  les  modes  de  pensée  et  les
méthodes de la science occidentale, ce qui fait la spécificité de l'identité égyptienne – ou
orientale, ou arabe, ou musulmane –, et de l’intérieur, c'est-à-dire en se plaçant du point
de vue des exigences de celles-ci, les valeurs épistémologiques et pratiques de la science
occidentale.
40 Ce qui précède permet de tenter de préciser la structure de la conversion islamique de S.
Qutb.  Entre  1946,  année  de  ses  dernières  contributions  à  la  revue  du  ministère  des
Affaires sociales sur les positions que l'ai décrites dans ce qui précède, et 1951, année
probable de son adhésion aux Frères musulmans, il opère un renversement radical de sa
vision du monde et de la réforme, passant d’une analyse où la conquête de la modernité
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lui apparaît comme la condition et le moyen d'une refondation de l'identité à l’idée selon
laquelle  une  telle  refondation,  non  seulement  conditionne  l'accès  à  la
« contemporanéité » – c'est-à-dire à la capacité de tenir tête au défi que représente la
modernité  de  l'Autre  –,  mais  surtout  doit  exclure  radicalement  les  réalisations
occidentales de celle-ci.
41 Deux ouvrages publiés par S. Qutb en 1949 et en 1951 marquent en quelque sorte les
étapes de cette transition. Dans Al-'adâla al-ijtimâ'iyya fî al-islâm (la justice sociale dans
l'islam, traduit en anglais et dont S. Qutb surveille lui-même l'édition aux États-Unis), il
discute les questions « premières », « universelles », de la réforme agraire, du socialisme,
de la protection sociale du travail, comme voies de la réforme du point de vue de leur
appropriation dans et par la tradition islamique en montrant – ce qui constitue l'un des
dispositifs de légitimation de l'emprunt le plus fréquemment mobilisé par les réformistes
– que l'islam anticipe et contient déjà la représentation de la justice sociale redécouverte
par  les  doctrines  sociales  positives,  et  que,  dès  lors,  celles-ci  sont  en  quelque  sorte
« superflues » du point de vue des musulmans pour qui le retour au Coran et à la tradition
musulmane authentique constitue un accès direct à la modernité sociale. Ma'raka al-islâm
wa al-ra'smâliyya (la bataille de l'islam et du capitalisme) marque le passage à la limite de
cette posture : dans la bataille contre le capitalisme, modalité agressive et expansionniste
de la modernité occidentale qui  se présente comme une sorte d'« universel  négatif »,
l'islam apparaît comme la seule alternative possible au communisme pour une réforme de
la société susceptible de réaliser les aspirations des masses opprimées à la justice sociale
et  à  la  liberté  sans  sacrifier  au  matérialisme  réducteur,  sur  lequel  se  retrouvent
capitalisme et communisme, les exigences fondamentales de la fidélité identitaire qui
s'expriment dans la religion.
42 La question qui se pose ici est celle du « statut » du séjour de plus de deux années qu'il
effectue aux États-Unis dans la conversion de S.  Qutb. Tel qu'il  en rend compte dans
Ma'âlim fî al-tarîq (Repères sur le chemin), publié en 1964, l'effet produit sur lui par la
découverte des État-Unis, où il conçoit et rédige les deux ouvrages évoqués dans ce qui
précède,  est  celui  de  la  prise  de  conscience  d'une  erreur  de  jugement  concernant
précisément l'articulation de la modernité et de l'identité :
Celui qui écrit ces phrases est un homme qui a passé quarante années de sa vie à
lire: Son travail principal consistait à lire et à méditer dans tous les domaines des
connaissances humaines. Que de spécialités, que d’identités. Ensuite il revint aux
sources de sa foi et de sa représentation du monde. Il découvrit alors que tout ce
qu'il avait lu était faible, très faible, comparé à ce sol large et solide. Il ne pouvait
d'ailleurs pas en être autrement. II ne regretta pas d'avoir passé quarante ans à
cela, car ainsi il  avait connu l'ignorance anté-islamique dans sa réalité,  dans ses
balbutiements et ses prétentions. Il connut, d’une connaissance certaine, qu'il était
impossible  à  un  musulman  de  joindre  et  d'accorder  ces  deux  sources  de
connaissance. (...) Nous étions une minorité nous réclamant de l'islam en Amérique,
au cours des années que j'y ai passées. Certains prenaient une position défensive de
justification de leur islam. Mais moi c'était tout le contraire, je suivais une position
offensive contre cette ignorance anté-islamique moderne et occidentale, avec des
croyances religieuses bafouillantes et des situations sociales, économiques, morales
désastreuses.  (...)  Et  ce  capitalisme  d'accumulation,  de  monopoles,  d'intérêts
usuriers, tout d'avidité ! Et cet individualisme égoïste qui empêche toute solidarité
spontanée  autre  que  celle  à  laquelle  obligent  les  lois !  Cette  vue  matérialiste,
desséchée, minable de la vie ! Cette liberté bestiale qu'on nomme la « mixité » ! Ce
marché d'esclaves nommé 'émancipation de la femme', ces ruses et anxiétés d'un
système  de  mariages  et  de  divorces  si  contraire  à  la  vie  naturelle !  Cette
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discrimination raciale si forte et si féroce ! En comparaison, quelle raison, quelle
hauteur de vue, quelle humanitéen islam !53
43 Il y a là l’exact contre-pied des positions prises par S. Qutb avant son séjour aux États-
Unis, en particulier sur la question de la morale domestique et sur la division sociale du
travail.  Plus  précisément,  ce  qui  lui  apparaissait  auparavant  comme  « effets  de
modernité »,  ressortissant  de  l'universel,  lui  apparaît  maintenant  comme  « effets
pervers » d'une vision du monde elle-même pervertie et corruptrice, pur produit de l'
hubris prométhéenne de l'homme prétendant s'émanciper du Commandement divin. Le
voyage a ici valeur « heuristique » : il confronte le réformiste aux réalisations effectives
de la logique de « réforme de la société par la science », illustrant tout à la fois les limites
de toute démarche « humaine, trop humaine » et la nécessaire primauté du spirituel. En
d'autres  termes,  ce  qu'atteste  le  voyage,  aux  yeux  de  S.  Qutb,  ce  n'est  pas  tant
l'inadéquation islamique de la société américaine, après tout prévisible de la part d'une
société  « ignorante »  de  la  révélation  muhammadienne  –  « ignorance  anté-islamique
moderne et occidentale », ce qui ne constitue pas un « anachronisme », mais la qualification
proprement religieuse d'une société sans Dieu, même si elle se prétend chrétienne –, que
l'erreur  même  de  S.  Qutb, et  plus  généralement  de  ceux  parmi  les  réformistes  qui
considéraient que la refondation de la société musulmane-identitaire pouvait passer, de
quelque  manière  que  ce  soit,  par  l’imitation  des  –  et  l'emprunt  aux  –  sociétés
occidentales.
44 Au-delà du rejet de l'Amérique des ghettos, du racisme et du crime organisé, c'est bien
sur une autocritique que débouche le voyage, d'autant plus radicale et globale que, comme
S. Qutb le souligne lui-même, quarante ans de sa vie à « lire des livres » ont fait de lui un
véritable « expert » de la pensée jâhilite,  dont il  s'était fait,  de surcroît,  le relais et le
défenseur  enthousiaste  dans  sa  propre  société.  D'où  l'adoption  d'une  position
radicalement offensive qu'il préconise, avec l'ardeur du néophyte, contre cette nouvelle
Jâhiliyya : à la tentation d'un aggiornamento des rapports entre la culture identitaire et la
modernité occidentale, S. Qutb va opposer, non pas tant une « lecture révolutionnaire du
Coran », comme le propose Olivier Carré54, qui lui ferait rejoindre, autour de 1950, sur des
bases radicales, les positions des Frères musulmans – fondés depuis 1928 par Hasan al-
Banna – qu'une lecture radicale du Livre saint, qui fait de lui un révolutionnaire et annonce
le passage à la limite de la posture réformiste.
 
Sayyid ‘Uways
45 C'est parce que les enjeux de la crise dans laquelle S. 'Uways lui-même se débat, comme la
plupart de ses concitoyens sont d'abord matériels,  locaux,  en prise sur les dispositifs
« primaires » d'insertion dans la société, que la réforme sociale ne peut que partir de la
base, des individus, microcosmes dont l'état d'arriération entretient et reproduit celle du
macrocosme social. Plus précisément – et c'est, je l'ai montré, le point de divergence qui
l'éloigné de l’association du cheikh Khattâb et l'oppose à S. Qutb – c'est parce qu’une
société dont les membres vivent dans le dénuement et l'ignorance ne saurait être une
société vertueuse,  que la réforme ne peut être qu’ascendante, partir du matériel  pour
remonter  au  spirituel  et  non  pas  l'inverse.  Ou  encore :  la  prévalence  de  tous  les
symptômes de l'arriération dans la société égyptienne fait de la question du changement
une question « objectivement » prioritaire par rapport à celle de la fidélité identitaire. La
construction par S. 'Uways de cette position passe par deux « opérations » qui définissent
la formule spécifique de son réformisme :
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46 – La formulation d'une profession de foi scientiste : en définissant la science comme « la
somme des expériences humaines organisées »55,  produit de l'application de méthodes
rationnelles permettant d'appréhender la réalité de la matière, la réalité de la société, la
réalité  de l'existence même »  –  savoir  sans  patrie,  si  ce  n'est  sans  sujet  –  S.  'Uways
n'oppose pas tant la science à la religion, le savoir à la croyance, que le savant – on dirait
aujourd'hui  l'expert  –  et  le  religieux,  dont  il  énonce la  compétition au niveau de  la
production même du sens et du leadership de la réforme sociale. A côté – ou plutôt « en
dessous »  –  de  l'Égypte  rationnelle,  positive,  produite  par  l'Université,  les  usines  ou
l'armée, Égypte de la révolution au service de laquelle le travailleur social professionnel
S. 'Uways mettra ses compétences, il identifie trois « Égyptes parallèles », définies par le
type de vérité qui y a cours et qui constituent les stratifications profondes de l'arriération
égyptienne.  La  première,  la  plus  profonde  est  « cette  Égypte  qui  vit  dans  les  vestiges
accumulés  du  passé,  dont  les  habitants  vivent  dans  les  superstitions  tandis  que  ces  mêmes
superstitions vivent en eux, appliquant des règles et des codes de comportement usés par le temps
mais dont ils ne dévient pas,  et cette permanence même semble leur apporter du bonheur. »56
Égypte de la pauvreté, de la maladie, de l'ignorance, qu'aucune réforme n’a pu entamer
alors même qu'elle constitue la cible de tout projet réformiste, mais qui semble bien près
d'incarner,  aux  yeux  de  S.  'Uways,  une  sorte  d'authenticité  égyptienne  native.  La
deuxième Égypte est celle des clercs, des religieux proprement dits, qui prétendent
s'instituer les médiateurs entre ce qui  est,  l'ici-bas,  et  ce qui  devrait  être,  projection
normative de la société vers la transcendance, et qui « s’ils rejettent en parole les faux
savoirs  de  la  première  Égypte,  les  confirment  en  fait  dans  leur  pratique,  et  qui
n'acceptent la science moderne ni en parole, ni en pratique. »57
47 Cette  Égypte-ci,  « l'Égypte  des  séances  de dhikr »  où  la  pure  et  simple  réitération  du
principe identitaire prétend exorciser  le  changement,  est  celle des rapports  de force
traditionnels  à  laquelle  doit  se  heurter  de  front  l'action  du  réformateur.  L'un  des
moindres  mérites  de  S.  'Uways  n'est  pas  d'avoir  réalisé  de  façon  remarquablement
précoce le fait que l'État lui-même, y compris quand il s'affirme réformateur, est partie
prenante dans la reproduction de ces rapports de force traditionnels : à propos de son
expérience avec les jeunes délinquants, à l'institution du mariage royal puis à Kom Ombo,
il note ainsi que les principaux obstacles à son action était le fait, non pas tant de ces
jeunes, « matière première » de la réforme, qui lui apparaissent au contraire comme les
sujets privilégiés d'une resocialisation globale, mais bien des policiers et des magistrats,
figés dans leurs attitudes traditionnelles de répression, et contre lesquels les travailleurs
sociaux doivent faire prévaloir leurs méthodes.
48 Vient  enfin  « l'Égypte  des  illusionnistes »  (Misr  al-fahlâwa), synthèse  perverse  et
opportuniste des pseudo-savoirs des deux autres Égyptes, ramassis « de vrais et de faux
savants, conservateurs auto-proclamés du patrimoine égyptien authentique, intercesseurs, devins...
Ils sont faciles à reconnaître : gens qui recherchent, dans toutes les circonstances, le chemin le plus
court  et  le  plus  facile  pour  réaliser  leurs  objectifs  ici-bas  et  dans  l'au-delà  (...).  Et  quand ils
échouent à plier la réalité à leur convenance, leur principal souci est de masquer leur échec et
d'occulter les  contradictions  pour  sauver les  apparences  et  préserver  leur  réputation. »58 La
violence de la dénonciation est ici à la mesure de la proximité même dans laquelle risquent
de se trouver pris les réformateurs « véritables » par rapport à toutes les démagogies de
la  pseudo-réforme  qui,  à  l'enseigne  précisément  de  la  globalité,  prétendent  faire
l'économie du travail à la base, en profondeur, dont les travailleurs sociaux du type de S.
'Uways ne cessent de souligner la nécessité et l'urgence. Soulignons les enjeux de cette
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dramatisation  de  la  compétition  pour  la  légitimité :  ce  sont  bien  quatre  Égyptes
« contradictoires » – et les différentes catégories de clercs qui s'en font les porte-parole –
qui  sont  ici  en présence et  dont  la  simultanéité  même fait  qu'elles  se  « démentent »
réciproquement.  L'Égypte  profonde,  populaire,  superstitieuse,  infirme,  par  sa
permanence même, tant les prétentions réformatrices d'une élite, indigène ou coloniale –
dont toute l'expérience pratique de S. 'Uways, et en particulier son travail avec les jeunes
délinquants, atteste que les remèdes qu’elle a sporadiquement tenté de mettre en œuvre
se sont révélés pire que le mal, que celles des hommes de religion « officiels », en quelque
sorte contaminés par leurs ouailles dont il leur faut bien se faire entendre, à la rigueur
doctrinale  et  à  l'orthodoxie.  L’Égypte  des  illusionnistes  dément  l'Égypte  des  savants
véritables, scientifiques modernes ou en sciences religieuses, en usurpant le « monopole
de la manipulation des biens de salut ». Ce que tendent à établir le diagnostic de S. 'Uways
et  sa  façon même de se  « positionner »  par  rapport  à  cette  division « pervertie »  du
travail,  c'est  que  l'absence  du  savant  authentique,  moderne,  universel  de  par  ses
méthodes et les questions qu’il pose, rend impossible, dans les circonstances de la modernité,
l'émergence de gestions  adéquates  de l'identitaire,  et  en particulier  de sa  dimension
religieuse,  c'est-à-dire,  en  fait,  l'émergence  même  du  'âlim réformé,  qui  viendrait
garantir, sur des bases « objectives », la visée de fidélité identitaire. Ce qui s'énonce ici, ce
n'est rien moins que l’opacité de l'identité à – ou plus précisément, son incapacité à – se
penser dans ses variations, c'est-à-dire dans ses réalisations historiques, ce par quoi elle
s'incorpore dans un espace et une durée – ce qui constitue l'enjeu même de toute visée de
réforme « par la religion ». En d'autres termes, la contradiction principale n'est pas celle
qui oppose l’altérité à l'identité, mais bien celle qui oppose celle-ci à elle-même, avec pour
corollaire la question de l'arbitrage entre les tensions dont elle est l'objet et le théâtre. Ou
encore :  on  passe  d'une  logique  où  l'hypothèse  d'une  « double  vérité »  était  encore
possible – ce qui était encore le cas pour S. Qutb avant sa conversion islamique – à une
nouvelle division du travail, fondée épistémologiquement et qui permet d'énoncer – de
réduire – le statut cognitif de la religion.
La science moderne a la capacité à s'interroger sur le phénomène religieux, alors
que la religion, de par sa nature, n'est pas portée à étudier les phénomènes dont
s'occupe la science. La science moderne englobe dans ses méthodes les phénomènes
matériels et humains, et parmi ceux-ci, le phénomène religieux, dans les sociétés
primitives, agricoles ou dans les sociétés industrielles avancées, dans ses périodes
d'expansion aussi  bien que dans ses périodes de régression et  de décadence.  La
science moderne étudie les effets du phénomène religieux sur le changement social
et sur la scène politique tout comme elle étudie les mouvements religieux du passé
le plus lointain aux périodes les plus contemporaines.59
49 On est encore une fois ici au cœur de la problématique réformiste, mais sur des positions
inverses de celles de S. Qutb : c'est la religion elle-même, dans tous ses états – c'est-à-dire,
en pratique, sans plus accorder le privilège d'une quelconque supériorité ontologique au
réfèrent de l'auto-identification, même si celui-cise présente comme « révélé »" – dont S.
'Uways énonce  ici  le  caractère  historique,  « relatif »,  produit  du  caractère
indissolublement matériel, social et spirituel de l'histoire des hommes, et dont seule la
science peut livrer le système.
50 – Le  deuxième « moment »  dela  construction par  S.  'Uways de sa  position engage la
reformulation  qu'il  effectue  de  la  question  identitaire :  atténuation  de  la  portée  de
l'attentat et traduction en « pratiques intellectuelles » de la révolution copernicienne qui
vient de s'accomplir. Dans la préface de l'ouvrage qu'il consacre à la femme égyptienne
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contemporaine,  S.  'Uways  livre  sa  propre  reformulation  de  la  question  réformiste,
prenant actedes enjeux à la fois heuristiques et pratiques du remplacement de la religion
par la rationalité scientifique comme grille de déchiffrement du devenir de la société : « 
Le présent ouvrage est  une tentative decomparaison entre la femme égyptienne actuelle  et  ce
qu'elle était dans le passé, du point de vue de sa situation socioculturelle, des regards portés sur elle
et  de ses  comportements.  C'est  aussi  et  surtout  une  tentative  de comparaison  de  lafemme
égyptienne actuelle avec ce qu'elle sera dans l'avenir. [Autrement dit, la femme égyptienne
sera saisie] dans la perspective d'une transformation vers le mieux. J'espère que le lecteur aura
noté la différence entre le  concept de « changement » (taghayyur) et  celui  de transformation
(taghyîr) qui constitue un changement voulu, planifié. »60 Le regard que S. 'Uways porte sur la
femme égyptienne, dans laquelle il voit la véritable « mémoire » de la société, garante à la
fois biologique et culturelle de sa reproduction, est récurrent au sens que G. Bachelard
donne à ce terme (c'est-à-dire écrit du point de vue du surgissement même du présent,
dont il s'agit de rendre compte), à ceci près que ce qu'il y cherche, ce ne sont pas les
ruptures qui scandent cette durée, mais précisément, le principe d'une continuité : ce qui
fait  que l'Égypte,  sans  cesse  conquise  et  sans  cesse  occupée depuis  l'épuisement  des
dynasties, qui a changé deux fois de langue et deux fois de religion reste « notre Égypte
éternelle » (Misruna al-khâlida), et ce qui garantît que, quels que soient les changements
qu'il faudra lui imposer pour la faire accéder à la modernité, elle n'en restera pas moins
elle-même.
51 La question posée est, en fait, double ou, mieux, l’énonciation de ce qui fait « l'éternité
égyptienne » engage deux interrogations symétriques et complémentaires. D'une part, la
recherche  d'un  principe d’inclusion :  comment  les  changements  radicaux  imposés  à
l'Égypte et aux Égyptiens par leurs conquérants successifs peuvent-ils être transmués en
expressions de l'identité égyptienne ? Ou encore : qu'est-ce quise conserve de l'Égypte
pharaonique  et  « idolâtre »  à  l'Égypte  hellénistique  et  chrétienne,  puis  arabe  et
musulmane,  conservation dont tout  le  travail  de sociologue et  d'anthropologue de S.
'Uways s'attachera précisément à relever les indices61 ? Il  y a là tentative d'une saisie
savante de l'un des principaux topoïqui se mettent en place au cours du deuxième tiers de
ce  siècle :  avec  la  représentation  de  « l'anarchie  mamelouke »  et  d'un  « âge  sombre
ottoman », l'idée que l'Égypte a toujours été le creuset dans lequel venaient se fondre ses
conquérants successifs, s'imposant à eux beaucoup plus qu'ils ne s'imposaient à elle. De
l'autre, celle d'un principe de discrimination : qu'est-ce qui, dans cette identité, se refuse
au changementet  qui  explique tout  à  la  fois  son incapacité,  depuis  la  disparition du
Nouvel Empire, à « rattraper le cours de l'histoire », la récurrence des conquêtes dont
l'Égypte  a  été  l'objet  tout  au  long  de  son  histoire  et  l'arriération  dans  laquelle  elle
croupit ? La réponse àces questions engage la mise en œuvre d'un principe de « tri » dans
l'identité  et  dans  la  modernité  qui  constitue  la  'pierre  philosophale'  de  la  visée
réformiste : « Toute tentative de transformation globale de la société égyptienne doit opérer le
partage entre les éléments (nuzum) anciens (qadîm) et authentiques (asîl) de cette société, ses
éléments  anciens  et  allogènes (dakhîla)  et  ses  éléments  dont  la  transformation a été  induite
(mustahdath). Quelle que soit l'évidence que semble revêtir le conflit entre l'ancien et le moderne,
on ne saurait se passer d'une conscience positive des enjeux de ce conflit : en effet ce qui est à la fois
ancien et authentique est susceptible de changer, d'évoluer, ou d'être transformé ;  de la même
façon  les  éléments  allogènes,  qu’ils  soient  anciens  ou  modernes  sont  susceptibles  de  changer,
d'évoluer, ou d'être transformés en fonction des intérêts réels des membres de la société. »62 La
mise en relation des termes des deux oppositions que dresse S. 'Uways – asîl/dakhîl, qadîm/
mustahdath – Iui permet d'établir une « combinatoire » qui analyse, du double point de
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vue  de  l’identité  et  de  la  modernité,  les  différents  traits  culturels,  comportements,
valeurs,  modes  de  production  et  jusqu'aux  déviances  constitutifs  de  l'égyptianité
auxquels sont confrontés le sociologue et le réformateur, et qui permet de les qualifier en
termes de désirabilité et  d'opportunité,  c'est-à-dire dans une perspective proprement
téléologique, en regard de ce qui devrait être. Chacun de ces objets est ainsi susceptible de se
présenter selon quatre cas de figure :
52 1) Etre à la fois « authentique » et « ancien » : c'est le cas, par exemple, de la propension en
quelque  sorte  « native »  des  Égyptiens  au  monothéisme,  couplée  à  une  tendance
irrépressible à multiplier les intercesseurs entre la rigueur de l'ordre divin-social et ses
assujettis que S. 'Uways étudie dans L'invention culturelle à la manière égyptienne, recherche
qui s'assigne comme « l'un de ses principaux objectifs d'analyser la relation entre l'imam al-
Châfî'î en tant que juge présidant « le tribunal occulte » (al-mahkama al-bâtiniyya) tels que se le
représentent les auteurs  des  lettres  qui  sont  adressées  à  son  mausolée  (par des Égyptiens
contemporains) et le dieu Osiris, comme juge du tribunal suprême régnant sur la Cité des morts. »63
Vis-à-vis de tels comportements, la question posée dans la logique de cette visée est celle
de  leur  possible  actualisation, c'est-à-dire  de  leur  conciliation  avec  les  exigences
combinées de l'identité et de la modernité. Aux antipodes de la tentation « folklorisante »
et  en  conformité  avec  la  visée  constante  du  réformisme  de  réduction  des
« superstitions », la réponse de S. 'Uways à cette question est clairement négative :  le
recours aux intercesseurs est reconnu incompatible tant avec les exigences élémentaires
de  la  fidélité  identitaire  (le  monothéisme)  qu’avec  celles  d'une  modernisation  de  la
société égyptienne, si bien que « le but de toute étude scientifique sérieuse [ne peut être que]
de venir à bout des concepts et des orientations non scientifiques qui prévalent dans le contexte de
notre  société  égyptienne  contemporaine  (...)  dans la  mesure  ou  la  persistance  de  ce  type  de
comportements  est  contradictoire  avec  les  orientations  nouvelles  et  avec  l'entreprise  de
construction de la société nouvelle »64
53 2) Vis-à-vis de structures à la fois  « allogènes » et  « anciennes », qui se sont assimilées à
l'identité  égyptienne  jusqu'à  la  transformer  –  comme  c'est  le  cas  par  exemple  du
christianisme  et  de  l'islam  –  la  question  posée  est  celle  des  modalités  de  leur
appropriation, en tant que précédent garantissant la possibilité même de réformes visant à
l'actualisation des traits « authentiques » de l'identité égyptienne : « La religion chrétienne,
par  exemple,  en pénétrant  en Égypte  en 64  après  Jésus-Christ, n'a  pas  trouvé dans  le  peuple
égyptien  une  terre  vierge  ou  undésert  aride :  l'Égypte  connaissait  Osiris,  son  martyre,  sa
résurrection ; elle connaissait aussi sa sœur Isis dès avant qu’elle n'entendit la prédication de Marc
parlant du Sauveur et de sa mère, la vierge Marie. De même la religion islamique, quand elle entra
en Égypte en 642 de l’êre chrétienne, n’y trouva pas une terre vierge : ce pays connaissait déjà
l’unité de la création avant sa conquête par l'armée de 'Amr ibn al-'As.  C'est pourquoi,  quand
l'Égypte eut adopté les enseignements de cette religion, l’Islam, elle se fit de ses symboles et de ses
mystères une représentation tout à fait semblable à ceux qu'elle avait auparavant assimilés. »65
D'une  part,  comme  à  propos  des  femmes,  montrer  que  la  réforme  n'est  en  rien
incompatible avec les exigences de la fidélité identitaire, et même qu'elle l'accomplit en
restituant aux femmes les statuts qui étaient les leurs aux époques d'épanouissement de
l'Égypte. De l'autre, comme à propos des sciences modernes, montrer comment l'emprunt
est lui-même une dimension de l’identité et comment une « acculturation » bien comprise
peut être mise au service de la revivification d'une authenticité oubliée ou pervertie.
54 Aux  deux  dernières  positions  de  cette  combinatoire,  ce  qui  est  en  question  c'est  la
réforme  elle-même  –  les  inflexions  qui,  voulues  ou  subies,  désignent  la  distance  de
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l'identité à elle-même comme réformée ou en attente de réforme – et les critères qui
permettent de décider de son succès ou de son échec.
55 3)  Un fait  social,  une  valeur,  un  trait  de  comportement,  peuvent  être  à  la  fois  asîl,
authentiques, relever de la permanence et de la fidélité à soi, et mustahdath, se manifester
dans des formes et avec des visées radicalement différentes de ce qu'ils étaient dans le
passé ; ou encore : un fait social, une valeur, un trait de comportement, en eux-mêmes
« authentiques », hérités, peuvent servir à des visées et à des intérêts inédits, produits
dans  de  toutes  autres  logiques  que  celle  du  patrimoine.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la
question qui se pose est celle de l'efficacité de ces « bricolages », qui sont la teneur même
de la réforme, d'une part, à produire les effets de modernité que l'on en attend, et, de
l'autre, à manifester la continuité même du principe identitaire, de l'authenticité, qu'ils
ont vocation à relayer. De ce double point de vue, S. 'Uways fait montre d'une confiance
sans  limite  en  l'inépuisable  inventivité  du  peuple  égyptien,  d'autant  plus  assurée  et
sereine que ce qui constitue le fil conducteur de toute son oeuvre de sociologue, c'est
l'exploration émerveillée des modes innombrables de la résistance à l'oppression que le
petit peuple d'Égypte – et parfois ses intellectuels – n'a cessé d'opposer à tous les maîtres,
indigènes ou étrangers qui ont cru pouvoir lui imposer durablement leur loi.
56 4) Un fait  social,  une valeur,  un trait  de comportement  peuvent  enfin être  à  la  fois
« allogènes » et « induits » – être affectés d'une extériorité en quelque sorte redoublée. Le
terrain est ici celui où des intérêts – des impetus – privés, sectoriels, locaux, intérêts de
classe ou de fractions de classe,  intérêts  communautaires  ou communautaristes,  sub-
cultures ou clientèles, tentent de prévaloir sur l'intérêt collectif. Espace de la colonisation
et  des  différenciations  que  celle-ci  suscite  dans  l’espace  et  la  norme,  entre  les
générations, entre villes et campagnes, entre les sexes, espace de l'occidentalisation pour
ce  qu'elle  a  d'adultérant  et  d'asservissant.  Mais  aussi,  terrain  « privilège »  de
l'intervention du travailleur social que se veut S. 'Uways : celui de la prise en charge de
tous les dysfonctionnements, effets pervers et maux sociaux engendrés par l'absence de
réforme ou par des réformes non abouties, et dont la manifestation est la conséquence de
la  non  intervention  du  travailleur  social  « en  amont »  des  logiques  mêmes  qui  les
engendrent
57 S. 'Uways a exprimé, à plus d'une reprise66, sa réticence à traiter de cette « authenticité
égyptienne »  et  à  totaliser  le  sens  de  sa  démarche  d'exploration  systématique  de  la
culture  et  des  traditions  populaires  en  termes  de  « personnalité »  ou  d'« identité
nationale »,  marquant  de  cette  façon  son  refus  de  désigner  une  fois  pour  toutes  le
principe fondateur de la spécificité égyptienne – c'est-à-dire, en fait, de prendre parti
dans le  débat  récurrent  sur l’arabité/islamité/égyptiannité de l'Égypte.  Au-delà de la
« teneur » même des croyances et des valeurs qui constituent la culture égyptienne et des
référents identitaires « superficiels » dont ces croyances et ces valeurs se légitiment, ce
qu'il  recherche  s'apparente  à  une  sorte  de  degré  zéro  des  sociabilités  égyptiennes,
matrice  vide  de  toute  création  culturelle  et  qui  constituerait  la  contrepartie
anthropologique de l'écologie de l'Égypte si évidemment marquée par le fleuve et ses
rythmes, substrat de tous les possibles dont la prise de conscience, par le sociologue, des
révolutions du passé l'incite à n'écarter aucun. Trois traits, pourtant, sont bien près de lui
apparaître comme l'essence même de l’égyptiannité, structures élémentaires à mi-chemin
entre cette  écologie  et  toute  production culturelle  ou sociale :  le  monothéisme,  dont
« l’'inventeur »  fut  Akhenaton,  « le  premier  des  unitaristes »  (awwal  al-muwahhidîn),
enraciné dans la perception quasi-native par les Égyptiens du système de l'univers au
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travers de la toute-puissance du fleuve ;  un système ambivalent de relations entre le
Prince et ses sujets, enraciné dans le système de contraintes d'une gestion hydraulique de
la société et  fondé sur la  sacralisation et  l’absolutisation du pouvoir  du premier que
viennent périodiquement démentir les soulèvements dévastateurs des seconds ; le statut
contradictoire des femmes, survalorisées et toutes-puissantes comme mères, opprimées
et soumises comme épouses et comme filles et que cette contradiction empêche de jouer
adéquatement leur rôle dans la reproduction de la société. Le paradoxe de cette identité
égyptienne sur lequel vient buter S. Uways – et qui, une fois encore, annonce le passage à
la  limite  de  la  posture  réformiste  –  est  que  ce  sont  précisément  ces  traits  les  plus
fondamentaux  de  l'identité  égyptienne  qui  tendent  à  reproduire  continuellement
l'attitude de contournement de la réalité et le recours aux ressources inépuisables de
« l'enchantement du monde » qui constituent le principal obstacle à la réforme.
 
Sayyid Qutb et Sayyid 'Uways dans la clôture
réformiste
58 Dans ce qui précède, j'ai tenté de décrire, dans leur articulation et leurs recompositions,
deux postures que j'ai qualifiées de réformistes eu égard à la commune revendication que
traduisent les trajectoires – intellectuelles, sociales, professionnelles, morales – de S. Qutb
et S. ‘Uways : instaurer la société réformée, c'est-à-dire produire l'espace dans lequel leur
impetus social,  posé  comme  expression  de  l'identitaire  et visée  de
« contemporanéisation »,  pourra trouver à se réaliser.  Passer de la description de ces
postures  à  l'idée  d'une  clôture  réformiste  –  structuration  à  la  fois  institutionnelle,
épistémologique et morale du pensable, en dehors de laquelle il devient de plus en plus
difficile de se situer, et de toute action possible de réfection de la société – nécessiterait
de pouvoir montrer que, en dépit de la divergence de leurs trajectoires et des projets de
société au premier abord incompatibles, sinon antagonistes qu'ils dessinent, S. Qutb et S.
‘Uways incarnent et exemplifient deux figures de réformateurs qui appartiennent à un
même espace – celui où est possible l'affaire de la Poésie anté-islamique de Taha Husayn,
celle du Califat de 'Abd al-Râziq ou encore le scandale autour de la thèse de Mansûr Fahmi
sur le statut de la femme en islam67. De la même façon que ce qui précède a prétendu
saisir les représentations du monde de S. Qutb et S. 'Uways dans le procès même de leur
conversion réformiste, ce qui suit voudrait rendre compte de la structuration de cette
figure du réformateur dans le processus même de leur positionnement respectif. Pierre
Bourdieu  souligne  que  l'une  des  propriétés  essentielles  d'un  champ,  ce  par quoi  il
fonctionne comme horizon de production d'un sens immédiatement décryptable par les
agents de ce champ et dont les effets qu'il produit sont prédictibles et donc susceptibles
de  commander  des  stratégies,  c'est  le  fait  que  les  œuvres  qui  y  voient  le  jour
reproduisent, dans leur performation même, la structure des positions constitutives de ce
champ. Où l'on retrouve la question des conversions « symétriques » de S.  Qutb et S.
'Uways  que j'avais  mise  à  mon point  de  départ,  si  l'on admet  de  considérer  comme
« œuvre »,  au-delà  de  leurs  écrits,  les  vies  mêmes  de  ces  deux  hommes  dans  leur
exemplarité.
59 À titre d'hypothèse de travail, je proposerai de définir une « clôture » comme ce qui –
systèmes de contraintes et principe de convertibilité des effets de sens – articule entre
eux plusieurs champs, d'autant plus rigide et contraignante que l'autonomisation de ces
champs est moins avancée, plus récente ou plus fragile, et que le passage de l'un à l'autre
Trajectoires réformistes. Sayyid Qutb et Sayyid 'Uways : figures modernes de ...
Égypte/Monde arabe, 6 | 1991
28
exige moins de procédures, sans que les acteurs soient nécessairement tenus de convertir
le capital qu'ils détiennent dans l'un pour intervenir dans l'autre. La clôture réformiste
pourrait ainsi être pensée comme le système des systèmes de positions en voie de consolidation
et d'autonomisation comme champ intellectuel, champ religieux et champ politique, dont ce qui
suit  s'attachera  à  esquisser  la  structure  et  à  identifier  les  rapports  de  force  qui  les
constituent en montrant comment les trajectoires par lesquelles S. Qutb et S. 'Uways se
positionnent  comme  réformateurs,  d'une  part,  traduisent  le  degré  d'articulation/
autonomisation de ces champs et  l'interaction des systèmes de contraintes qui  y ont
cours, et de l'autre, délimitent en quelque sorte la structure des possibles au niveau de
chacun de ces champs dans ce que, faute de mieux, je désignerai comme la tradition
islamique. Non pas décrire la mise en place de ces différents champs, mais, à partir des
trajectoires  de  S.  Qutb  et  S.  ‘Uways,  tenter  de  mettre  en  évidence  ce  par  quoi  ils
interfèrent et la façon dont les recompositions qui surviennent dans l'un détermine tout à
la  fois  la  structure  des  problèmes  posés  dans  les  deux  autres  et  celle  des  œuvres
susceptibles d'y être produites.
60 La première donnée,  amplement documentée par près d'un siècle d'orientalisme – et
d'anti-orientalisme –  concerne ce  que je  pourrais  désigner  comme l'antécédence de  l'
expertise étrangère à la base de la constitution d'un champ intellectuel « moderne », tel
qu'il  se  met  en  place  autour  de  l'activité  des  sociétés  savantes,  de  la  fondation  des
instituts supérieurs et de l'Université et des missions d'étudiants égyptiens en Europe. Ce
processus, par lequel tente de s'opérer un transfert de modernité à la fois voulu et subi, a
été  pour  l'essentiel  appréhendé  dans  la  double  perspective  de  la  construction  d'une
centralité  étatique,  autour  de  l'armée,  des  travaux  publics  et  des  institutions  de
formation du personnel spécialisé des administrations publiques, et de la consolidation de
la main-mise coloniale, qui tend à redoubler le contrôle des corps et des biens par celui
des esprits et des représentations.
61 Par antécédence de l'expertise étrangère, ce que je voudrais ici souligner, c'est le fait que
les  technologies  de  connaissance  et  de  gestion  manipulées  par  les  enseignants,
techniciens,  savants  étrangers  mobilisés  par  l'État  égyptien  pour  assurer  son propre
déploiement,  et les savoirs inédits qu'ils constituent sur l'Égypte – dont la Description
livrée par la mission scientifique de Bonaparte constitue le paradigme – ont d'emblée
vocation à une double hégémonie : hégémonie « théorique », liée à leur capacité à exhiber
des légitimités alternatives, dont il est aisé à tout un chacun, en cette période, de saisir en
quoi elles sont à l'origine de la supériorité occidentale manifeste, vécue au jour le jour de
l'occupation  coloniale,  et  en  quoi  ce  peut  être  leur  absence  qui  est  à  l'origine  de
l'arriération égyptienne, dont ces mêmes légitimités alternatives permettent de surcroît
de produire les indices et de reconnaître les symptômes ; hégémonie « pratique », liée aux
positions  occupées  par  les  détenteurs  de  ces  savoirs  dans  l'appareil  d'État :  le  point
crucial est ici que les animateurs des sociétés savantes, les orientalistes à qui est confiée
la tâche de créer les premiers départements universitaires ou les experts occidentaux
recrutés  par  les  ministères  sont  des  fonctionnaires  égyptiens, et  plus  précisément  des
fonctionnaires khédivaux, et l'image qu'ils renvoient de l’Égypte est, au sens fort du terme,
une image autorisée, sanctionnée au sommet même de l'État, et qui est celle sur la base de
laquelle s'énoncent et sont mises en œuvre les priorités de la réforme68. De ce point de
vue,  le réformisme pourrait  être défini  comme la posture indissolublement cognitive,
politique et  morale  induite  par  le  constat  de l'antériorité  de  la  pratique  réformatrice  de
l'Autre : dans  la  logique du rapport  colonial,  qui  place  sous la  tutelle  des  proconsuls
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britanniques l'ensemble des démarches engagées pour doter l'Égypte des instruments de
son « progrès », le réformisme définit le lieu même de la confrontation entre les modèles
coloniaux, importés, allogènes de production et de reproduction de la société, et les voies
de la mise en œuvre d'un projet de société endogène, « national », à même de réaliser la
vocation  spécifique  de  l'Égypte  dans  l'Histoire  –  un  contre-paradigme  identitaire  de  la
colonisation, qui ne peut guère faire autre chose, au départ, que de reprendre à son compte
les objectif mêmes définis par celle-ci tout en en dénonçant l'intentionnalité et en en
déniant la légitimité.
62 La  « crédibilité »  d'une  telle  posture  dépend,  dans  cette  logique,  de  la  capacité  des
réformistes à construire les conditions de possibilité à la fois matérielle – revues, réseaux
de  relations  en  Égypte  et  à  l'étranger,  relais  politiques  et  accès  à  des  postes  de
responsabilité...– et intellectuelle/idéologique d'une double intermédiation : intermédiation
entre le champ intellectuel local, qui se refuse à être simplement « périphérique », et ce
que,  faute de mieux, je désignerai comme le champ intellectuel international,  dont il
s'agit de contester la prétention à l'universalité et à l'hégémonie, et qui se structure, de
façon de plus en plus prégnante à partir des années 1940, autour de l'opposition entre
capitalisme et socialisme-communisme ; intermédiation entre les secteurs et les registres
« rationnels », pour ne pas dire « laïcs », de la pratique sociale, où se jouent tout à la fois
les interactions avec l'altérité occidentale et la matérialité même de la réforme, et le
champ religieux, gestionnaire et garant légitime de la norme et qui prétend conserver le
monopole exclusif de se prononcer en dernière instance sur ce qui est compatible avec les
exigences  de  la  fidélité  identitaire  et  sur  ce  qui  ne  l'est  pas  –  ce  dont  témoigne  la
multiplication des « affaires » que j'évoquais dans ce qui précède.
63 J'ai souligné le statut du voyage dans les trajectoires respectives de S. 'Uways et S. Qutb :
d'une part, la découverte, vécue, au sens fort du terme, comme une épreuve, de la réalité
de l'altérité occidentale, constitue le détour nécessaire, constitutif d'une appréhension
adéquate du Soi. Il me faut réitérer, ici encore, le constat des différences de postures
entre  les  deux  hommes  pour  mieux  montrer  comment  elles  sont  en  quelque  sorte
« transitives » ou « traduisibles », au sens que Michel Serres donne à ce terme (c'est-à-
dire à la fois structurellement et fonctionnellement homologues, appartenant au même
univers de significations et de contraintes) : confirmation de l’inadéquation du Soi, de la
société  identitaire,  par  le  biais  de  l'acquisition  de  catégories  de  pensée  réputées
scientifiques et universelles, pour S. 'Uways ; redécouverte de la supériorité du principe
identitaire islamique par la critique de l'universalité des catégories occidentales, pour S.
Qutb. Le voyage est ce qui permet à ces deux hommes d'énoncer la distance entre la
réalité et les apparences de l'Occident, entre un principe civilisationnel et ses réalisations
pratiques : la réussite des sociétés occidentales n'est pas que matérielle pour S. 'Uways,
qui entrevoit derrière les « bons » et les « mauvais » côtés de la société britannique, un
principe  d'organisation,  à  la  fois  rationnel  et  moral,  supérieur  à  ses  réalisations ;  la
supériorité matérielle de l'Occident masque son naufrage spirituel et moral pour S. Qutb
qui ne veut voir dans le bouillonnement de la société américaine des années 1940 que la
manifestation de l’hubris d'un homme sans Dieu. Dans l'un et l'autre cas, ce qui se joue
dans le constat de cette distance, c'est le statut de la colonisation du point de vue des
options  ouvertes  aux intellectuels :  pour  S.  'Uways,  la  colonisation apparaît  à  la  fois
comme  une  réalisation  « rationnelle »  des  sociétés  occidentales  –  le  moyen  de
l'accumulation primitive sur laquelle elles ont construit leur supériorité matérielle – et
comme la négation de leur principe moral, c'est-à-dire des valeurs qui régulent, au sein
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de ces  sociétés,  les  relations  entre  leurs  membres.  Il  devient  dès  lors  possible,  pour
l'intellectuel, de passer alliance avec les représentants « authentiques » de ces valeurs –
en  l'occurrence,  les  représentants  de  la  gauche  anti-coloniale  britannique,
particulièrement actifs  à  cette  période,  et,  surtout,  avec  l'Amérique,  défenseur  auto-
proclamé du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes – pour faire progresser tout à la
fois la cause de la réforme (principe d'acculturation) et celle de l'indépendance (principe
identitaire) de sa propre société. Pour S. Qutb, à l'inverse, la colonisation apparaît comme
la modalité même de la diffusion des pseudo-modèles occidentaux – ce qu'il désignera,
par la suite, comme la jâhiliyya du XXe siècle, ignorance délibérée du Commandement divin
par  ceux  qui  en  avaient  été  faits  dépositaires,  apostasie  prétendant  substituer  à  la
souveraineté divine celle des hommes sur leur propre destin – et c'est à ce titre que la
lutte contre ceux qui,  orientalistes ou intellectuels occidentalisés,  s'en constituent les
relais en Égypte même, lui apparaîtra progressivement comme la priorité des priorités.
64 Simultanément, le voyage, en ouvrant les yeux de S. Qutb et S. 'Uways sur la réalité et
l'effectivité  des  sociabilités  occidentales,  c'est-à-dire  en  exemplifiant,  à  la  fois
globalement et au quotidien, les enjeux tout à la fois politiques, spirituels, moraux et
épistémologiques de la réforme, est ce qui leur permet de formuler ce que l'on pourrait
désigner  comme  l'articulation  réformiste  des  différents  champs  de  la  pratique
réformatrice et réformée. Pour S. Qutb, c'est l'impossibilité de réaliser dans le champ
intellectuel « moderne » – celui dans lequel il accepte de considérer les conclusions du
Rapport  Beverige  ou  les  modes  de  socialisation  qu'il  observe  dans  les  familles
occidentales  comme des  « orientations  universelles »  –  son  habitus de  réformateur,
pourtant produit dans ce champ, qui justifie la conversion et le passage qui le conduisent
à  prendre  position  dans  le  champ  religieux,  et  à  y  prendre  position  sur  des  bases
radicales :  « Il  m'est  arrivé  de  penser,  écrit  Sayyid Qutb en 1942 – c'est-à-dire avant sa
conversion islamique – que ce dont nous avions besoin en priorité c'était de définir une politique
sociale pourvue d'un programme unifié, au lieu de nous lancer dans l'exécution de projets en ordre
dispersé et partiel, ou, en d'autres termes que nous avions besoin d'une représentation de la société
juste (sâlih) que nous voulions avant d'entamer les programmes de réforme de la société réelle (...)
II  me paraît  aujourd’hui  qu'il  y  a  une  démarche  antérieure  à  celle  qui  consiste  à  définir  un
programme et une politique globale : ce dont nous avons besoin en priorité, c'est d'une « rationalité
sociale »  et  j'irai  jusqu'à  dire  d'une  « doctrine  sociale »' (‘âqîda  ijtimâ’iyya)  radicalement
différentes  de  notre  rationalité  et  de  notre  doctrine  actuelles. »69 D'une part,  le  niveau des
politiques sociales est celui où s'opère l'articulation entre un « champ intellectuel », lieu
des  interactions  avec  les  modèles  d'une modernité  reconnue allogène,  et  le  « champ
politique » comme niveau de la mise en œuvre pratique des programmes de réforme,
articulation que le réformateur a vocation à assurer « en dernière instance ».  Dans la
logique de ce premier moment de la conversion réformiste de S. Qutb, qui spécifie sa
relation au pouvoir politique, la capacité (du pouvoir) à mettre en œuvre une politique
sociale à même de réaliser la réforme dans sa nécessaire globalité dépend de la mise à
jour (par l’intellectuel) d'une norme, en tant que telle contraignante et productrice de la
totalité du sens, qui seule permet d'énoncer ce que doit être la société juste. D'autre part,
le constat de l'impossibilité de passer d'une « politique sociale », fut-elle cohérente et
coordonnée, à l'identification de la norme et à la définition de ce que doit être la « société
juste », démontrée pour S. Qutb jusqu'à la nausée par l'expérience américaine et par les
échecs  réitérés  des  réformateurs  indigènes,  détermine  le  « pas »  suivant  dans  cette
trajectoire : l'identification, sur la base de critères fondamentalement identitaires – c'est-
à-dire  qui  tendent  à  construire  la  différence  entre  Soi  et  Autrui  -,  de  la  « doctrine
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sociale » à même de garantir la réalisation des aspirations spécifiques à la justice et au
bonheur  de  la  société  égyptienne.  C'est  la  continuité  même de  cette trajectoire  que
souligne ici Hasan Hanafi, en même temps que ce qui en fait la radicalité : « l’évolution de S.
Qutb est naturelle,  qui le conduit de la littérature au nationalisme et au socialisme,  puis à la
découverte de l'islam comme réceptacle de tous ces courants. Et si cette évolution s'était poursuivie
de façon naturelle,  il  aurait  abouti  au socialisme scientifique comme équivalent (murâdif)  de
l'islam. »70 D'une part, ce que découvre S. Qutb à l’issue de son parcours, et avant même
que la répression nassérienne ne vienne radicaliser son rejet de toute autre norme que la
norme islamique,  c'est  la  nécessaire  coïncidence  du champ intellectuel  et  du  champ
religieux  ou,  plus  précisément,  l'identité  de  personne  et  de  rôle  du  réformateur
intellectuel et du réformateur religieux – imam de la réforme quetoute la trajectoire de S.
Qutb tend à incarner. De l'autre, ce qui fait la radicalité de cette trajectoire, c'est que le
mouvement même par lequel S. Qutb revendique le contrôle sur la « doctrine sociale » est
celui-là même par lequel il rompt avec les logiques dominantes dans les deux champs que
cette  trajectoire  même  tend  à  articuler.  En  même  temps  qu'il  prend  conscience  de
l'inanité des efforts déployés pour réformer la société égyptienne par l'application de
recettes  importées,  il  réalise  le  rôle  joué  par  les  gestionnaires  traditionnels  de  la
légitimité  –  les  oulémas  –  au  service  de  cette  pseudo-réforme  et  l'oubli  du
Commandement divin dont ils se sont rendus coupables. Dénonciation de l'arbitraire du
Prince et délégitimation de la domination aux yeux des dominés. J'y reviendrai.
65 Chez S. 'Uways, la conversion s'enracine, je l'ai montré, dans le constat, symétrique de
celui de S. Qutb, de son incapacité à réaliser son impetus de réformiste avec les méthodes
et selon les principes en vigueur dans le champ religieux, alors même que c'est dans ce
champ que celui-ci  a été produit. La façon dont S. ‘Uways rend compte de – j'allais dire
théâtralise  –  sa  rupture  avec  ce  champ  religieux  désigne  le  caractère  proprement
indécidable  et  non  totalisable  des  visées  à  la  fois  inverses  et  indissociables  qui  le
structurent : ce qui le conduit à se retirer, le jour même de son inauguration, du centre
social de Hilmiyya, dont la création lui revient, c'est la compétition même dont ce centre
est  l'objet.  En  sa  qualité  de  secrétaire  général  du  nouveau  centre,  il  est  chargé  de
prononcer le discours de bienvenue : « A peine avais-je ouvert la bouche pour dire « Notre
imam, estimables messieurs, au nom de mes frères... » que je fus interrompu par le cheikh
Darwîch al-Jâbiri  qui m'interpella d'un ton furieux : « Commence par « Au nom de Dieu le
Clément, le Miséricordieux ! » Tout ce qui est important, si on ne le place pas sous le signe
de  Dieu,  échoue  et  reste  stérile ! »  Quel  moment  terrible  cela  fut  pour  moi.  Les  mots  se
mélangeaient dans ma bouche (..,) je ne sais pas grand chose de ce qui se passa pendant le reste de
Sa soirée. Sans doute le cheikh Amîn – le fils et successeur du cheikh Khattâb à la tête de
l'association des Partisans du Coran et de la Sunna muhammadienne – parla-t-il de religion,
et sans doute ceux qui l’accompagnaient parlèrent-ils aussi de religion... Je me souviens néanmoins
avoir été surpris par la présence dans l'assistance du cheikh Hasan al-Banna, que je vis seulement
au moment où le cheikh Amîn lui donna la parole pour prononcer quelques mots. Nous n'avions pas
invité  le  cheikh  al-Banna.  La  nouvelle  association  était  la  nôtre  et  c'était  notre  fête.  Nous
connaissions ses opinions et nous étions en désaccord avec elles. Lui et ses partisans donnaient la
priorité à des choses qui nous semblaient devoir venir après l'éradication des innovations et la
restauration des croyances droites. Nous appelions à la réforme sociale et à la formation du citoyen
vertueux, fondée sur une expérience construite de la réalité vivante et sur les enseignements de la
religion  musulmane  véridique ;  ils  cherchaient  à  se  saisir  du  pouvoir,  comme  préalable  à  la
réalisation de leurs objectifs. »71 La démission de S. 'Uways témoigne ici de l'impossibilité de
trancher, sur le plan proprement religieux, entre les deux logiques à la fois inverses et
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indissociables autour desquelles se structure le champ religieux – réformer la société en
partant  des  individus,  comme  le  propose  l'appareil  religieux  et  les  associations
réformistes du type de celle du cheikh Khattâb :  réformer la société en partant de la
collectivité elle-même, comme le proposent les Frères musulmans : une société ne saurait
être  vertueuse  si  les  individus  qui  la  composent  ne  le  sont  pas ;  les  individus  qui
composent une société ne sauraient être vertueux si la société elle-même ne l'est pas.
Littérarisme ritualiste  contre  opportunisme aventuriste.  Quiétisme contre  démagogie.
C'est seulement en se plaçant du point de vue de Sirius – c'est-à-dire en prenant position
dans le champ intellectuel et en instaurant, comme j'ai tenté de le montrer, la distance
critique qu'autorise le voyage – que S. 'Uways parviendra à « réconcilier » ces deux visées
inverses, ce qui demeure à ses yeux la fin ultime de tout projet réformateur. Seules les
méthodes  rationnelles,  coordonnées,  objectives  peuvent  assurer  la  médiation  entre
l'infinie diversité des situations individuelles, qu'elles seules sont capables de saisir, et le
bien  collectif,  d'autant  plus  certain,  dans  sa  teneur  même,  qu’il  a  fait  l'objet  d'une
Révélation.  Il  résulte  de  cette  visée  le  modèle  d'une  articulation-autonomisation  du
champ intellectuel et du champ religieux qui, une fois encore, prononce leur nécessaire
coïncidence, « correspondance » nécessaire entre les valeurs manipulées dans chacun de
ces deux champs et l'homologie de structure des vérités qui y ont cours, mais sur des
bases en quelque sorte inverses du modèle de S. Qutb. D'une part, aucune vérité ne saurait
– ne devrait – avoir cours dans un champ, qui soit démentie par ou incompatible avec
celle qui a cours dans l'autre, avec pour contrepartie que la légitimité pleine et entière ne
saurait  être  revendiquée  par  aucun  des  deux  mais  se  construit  en  relation  à  deux
systèmes de référence :  la Science, comme corps de savoirs efficaces et prouvés, mais
affectés d'un coefficient irréductible de relativité ; la, Religion, comme corps de savoirs
vrais et nécessaires, mais objet de libre assentiment et de « conviction intime » de la part
des individus. De l'autre, c'est précisément parce que cette « double vérité » – à propos de
laquelle S. 'Uways ne manque pas d'évoquer le « précédent » glorieux d'ibn Sîna, d'ibn
Rushd et des falâsifa – ne saurait entrer en contradiction avec elle-même que la division
du travail doit être la plus stricte entre les spécialistes légitimes de chacun de ces deux
champs. Si la science fournit les moyens et les modalités de la réforme, c'est la religion
qui en fournit en quelque sorte le contenu – ce qui doit être pour être en conformité avec
la vocation même de la société égyptienne – et c'est elle qui organise le système des
valeurs centrales dont la réforme de la société doit rendre possible l'inscription dans les
faits et l'histoire. Réciproquement, si la religion énonce la teneur même des valeurs et
pose ainsi les bornes de la fidélité identitaire, seule la science a la capacité de définir les
modalités pratiques de leur mise en application. Tout le traitement par S. 'Uways de la
question des « superstitions » et de ce qu'il désigne comme la « dualité religieuse dans la
société égyptienne », dont j'ai souligné le caractère central à la fois dans son œuvre de
sociologue et dans la visée réformiste elle-même, s'organise en fonction des exigences de
cette articulation/autonomisation des champs intellectuel et religieux et il est significatif
de voir son questionnement sociologique de ces superstitions retrouver pour l'occasion la
structure même des traités de sciences religieuses qui distinguent les questions relatives
au  dogme  (al-'aqîda), aux  prescriptions  rituelles  (al-'ibâdât) et  aux  systèmes  de
comportements  (al-mu'âmalât)72.  On ne  saurait  indiquer  plus  clairement  que  l'objectif
poursuivi est véritablement celui d'un retour à « l'orthodoxie », entendue tout à la fois
comme  la  pratique  originelle  de  la  religion  et  comme  conformité  au  consensus  des
docteurs, en même temps qu'à la « rationalité » entendue comme conformité à la vérité
empirique. Si du point de vue de la science, la confrontation avec les vérités d'expérience
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permet de réfuter le pseudo-savoir des sorciers, guérisseurs et autres initiés, c'est leur
confrontation argumentée, sur chacun de ces registres de la pratique religieuse, au texte
coranique et à la Sunna du Prophète, qui dicte la nécessité de les combattre. Non plus
seulement établir la compatibilité et l'accord de la science moderne et de la religion, mais
montrer  que  celles-ci  sont  objectivement  solidaires  face  à  un  ennemi  commun  –
l'arriération -dans le cadre d'une nouvelle division du travail seule à même de rendre
possible le progrès de la société et de ses membres.
66 Dans l’une et l'autre posture – et c'est ce qui constitue, à mon sens, le plus petit commun
dénominateur de leur appartenance à ce que je désigne comme la clôture réformiste –
l'articulation  de  l'intellectuel  (comme  rapport  épistémologique-technologique  à  la
modernité) et du religieux (comme instance ultime de gestion de la norme identitaire)
débouche  sur  la  formulation  par  S.  Qutb  et  S.  'Uways  d'un  discours  énonçant
« l'annulation de la politique dans un discours politique dépolitisé »73 qui pose le rapport
réformiste au politique et le statut politique des réformistes en tant qu'acteurs sociaux.
Plus précisément, ce qui se joue dans cette articulation de l'intellectuel et du religieux,
c'est l'occupation à l’intersection entre ces deux champs, des deux « positions polaires » de
la légitimité, laissées en quelque sorte « vacantes », ou à tout le moins « dissociées » par la
réforme par l'État des statuts et des rôles traditionnels qui étaient ceux des ‘ulamâ’. Sans
revenir ici sur les « péripéties » des relations entre les différentes catégories de clercs,
modernistes ou traditionalistes, laïcs ou religieux, et le pouvoir politique, avant et après
la révolution de 1952, ce que je voudrais souligner ici ce sont les contraintes spécifiques
que  la  clôture  réformiste  impose  à  ceux-ci  dans  le  processus  même  de  leur
positionnement, tant les uns par rapport aux autres que par rapport au pouvoir. Plutôt
que de voir, comme le propose Gilles Kepel, dans la compétition d'un « ordre traduit »,
apanage  d'intellectuels  modernes  en  interface  avec  l'Occident,  et  d'un  « ordre
transcendantal », monopole des hommes de religion, garants de la fidélité identitaire, le
principe de la division du travail intellectuel et celui de la participation politique des uns
et des autres, ce qui précède me semble suggérer l'hypothèse que ce qui constitue la
spécificité même de la visée réformiste,  c'est  précisément le fait  que le  problème de
l'articulation de ces deux ordres se pose avec les mêmes enjeux et quasiment dans les mêmes
termes aux  protagonistes  de  ces  deux champs.  En d'autres  termes,  la  « contradiction
principale » opposant les oulémas, d'une part, et l’intelligentsia moderniste, de l'autre, ne
réside pas tant dans le fait que les deux « positions polaires » de la légitimité identifiées
par Pierre Bourdieu pourraient se trouver distribuées entre deux champs distincts et
concurrents – modération de l'arbitraire princier aux seconds, imposition aux dominés
d'une reconnaissance de la légitimité de la domination aux premiers –, comme le suggère
l’hypothèse de Gilles Kepel, mais plutôt dans le fait que, au sein de chacun d'entre eux, la
performation  de  rôles  liés  à  chacun  de  ces  deux  pôles  apparaisse  structurellement
incompatible avec celle des rôles liés à l'autre pôle. Le problème posé est bien celui, non
pas tant de la légitimité que de la légitimation de la réforme elle-même, prise entre les
deux tensions inverses de rationalisation-réfection (modernisation) et de retour-restauration
des fidélités identitaires qui s'expriment dans les deux champs. Ou encore : le problème
structural de tout positionnement réformiste, dans le champ intellectuel comme dans le
champ religieux est celui du déficit de légitimité lié à sa nécessité de se situer en relation au
pouvoir sur l'un ou l'autre de ces pôles. Ouléma officiel, réformé, ou conseiller du Prince,
également  compromis  par  cette  proximité  même  au  pouvoir  et  par  la  part  qu'ils
prennent, même « modératrice », à l'arbitraire de tout pouvoir, coupés des masses par
leur posture même ; intellectuels « organiques », dépositaires de l'authenticité, en prise
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directe sur la légitimité mais que cette proximité à la société elle-même rend suspects aux
yeux du Prince et voue en quelque sorte à l'opposition et à la résistance.
67 La « parade » opposée tant par S. Qutb que par S. 'Uways à ce déficit de légitimité désigne
précisément comme problème la relation du réformateur au pouvoir : un apolitisme, dans
l'un et l'autre cas, mais un apolitisme de « valence » différente. Pour S.Uways, c'est le
recours à la catégorie d'intellectuel – notons que l'auteur utilise mufakkir, qui désigne la
légitimité d'un exercice, et non muthaqqaf, qui désigne plutôt un statut social – qui rend
possible cette prise de distance : « L'intellectuel diffère du réformateur social ou politique –
c'est-à-dire ici du dirigeant politique, et en particulier du dirigeant politique « inspiré » –,
en ce sens que son rôle se limite à celui de l’orientation du réformateur, sans qu’il puisse, lui-même,
assumer ce deuxième rôle. En d'autres termes, l’intellectuel ne réforme pas par lui-même la société
mais il doit se borner à guider les réformateurs et à éveiller la conscience de ceux qui sont capables
d'entendre son message. »74 Expression d'un dissensus sur ce que, doivent être les priorités
de la société, la politique ne peut que faire obstacle à la réforme et doit être laissée de
côté par l'intellectuel dont la seule préoccupation doit être le bien commun, situé par
définition au-dessus des conflits partisans. Une morale de l'engagement personnel, qui ne
se  mesure  pas  tant  à  ses  résultats,  rendus  aléatoires  par  tout  ce  qui  conspire,
objectivement,  contre  les  objectifs  de  la  réforme,  qu'à  la  tension même qui  l'anime,
tension proprement  philanthropique qui  compte comme mérite  aux individus  le  bien
qu'ils sont capables de faire autour d'eux,  vient en quelque sorte compenser,  chez S.
'Uways, ce retrait du politique qui, loin de le couper de la société, vise à l'immerger dans
sa « localité » même. L'apolitisme – je devrais dire, en toute rigueur, l'antipolitisme – de S.
Qutb et des Frères musulmans est plus radical encore dans la mesure où la politique,
c'est-à-dire l'idée même que l'autorité puisse faire l'objet d'une compétition, constitue le
plus sûr indice du caractère « non-islamique » d'une société.  Non que les disciples de
Hasan al-Banna ne soient partie prenante aux luttes politiques de l'époque, y compris aux
manœuvres les plus bassement « politiciennes » par lesquelles le pouvoir de Farouq tente
de se consolider en s'appuyant sur les partis minoritaires et, précisément, sur les Frères,
face à l'exaspération croissante du mouvement national, et c'est, clairement, le conflit
autour  du  leadership du  mouvement  de  juillet  1952,  beaucoup  plus  que  les  options
économiques et  sociales des Officiers libres,  qui  aboutira,  en 1954,  à la confrontation
violente entre l'Association et  le  régime de Nasser.  En d'autres  termes,  c'est  dans le
mouvement  même  par  lequel  ils  revendiquent  le  contrôle  de  l'État  que  les  Frères
musulmans prononcent ce que Gilles Kepel désigne comme la « forclusion du politique »75.
Malgré  les  invites  pressantes  de  Nasser  et  la  proximité  idéologique  des  Frères  avec
Muhammad Najîb, premier président de la République égyptienne, S. Qutb refusera de
rédiger le programme et les statuts du « Rallye de la Libération », première « organisation
de masse » mise en place « par le haut » par le régime des Officiers libres, et c'est cette
abstention même, ce refus de jouer le jeu de la participation politique, qui permet sans
doute  de  comprendre  la  confrontation sans  merci  entre  les  deux principaux acteurs
collectifs de la Révolution de Juillet alors même – ou plutôt du fait même – qu'ils étaient
issus des mêmes couches sociales (les « classes moyennes ») et représentaient les mêmes
intérêts,  qu'ils  étaient  porteurs  de  sensiblement  la  même  idéologie  et  du  même
programme.
68 Il va sans dire que les « sociétés vertueuses » que S. Qutb et S. 'Uways appellent de leurs
vœux, avant et après leur « conversion », diffèrent radicalement à la fois en termes de
projetet  pour  ce  qui  a  trait  à  la  texture  même  du  vécu  des  êtres  de  chair  qu'elles
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prétendent organiser. Au radicalisme puriste et intransigeant du premier, à son avant-
gardisme élitiste,  s'opposent l'infinie toléranceet le sens du compromis etdes libertés
individuelles d'un S. 'Uways. Ce qui fait pourtant que l'on est bien toujours dans la même
clôture, c'est-à-dire dans un même espace de significations et dans une même durée, qui
sont  ceux  de  la  « tradition  islamique »,  c'est,  beaucoup  plus  que  la  prégnance  et  la
permanence du réfèrent  islamique lui-même et  quesa capacité  à  produire le  sens de
conduites ailleurs « laïcisées », la récurrence même des postures que campent S.  Qutb et  S.
'Uways à  l'intersection  des  trois  champs,  jamais  entièrement  autonomisés  et  jamais
totalement articulés, et qui fait du politique lui-même, comme modalité pratique de leur
interaction, l'arbitrage entre la norme et sa reproduction – ce qui constitue la définition
la plusexacte de la réforme, telle que j'ai tenté ici d'en construire la notion.
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